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Alexander Glazunov & Artur Lemba
today playing their 1910 interpretations

The Welte Mignon Mystery Vol. XIX

 Selected works by Alexander Glazunov
1 Prélude op. 49, 1 Des-Dur  (Welte Mignon Catalogue No. 1937) 2:25

2 Prélude op. 25, 1 D-Dur  (No. 1938) 4:06

3 Sonate Nr. 1 b-Moll op. 74, II. Satz: Andante  (No. 1939) 6:49

 Raymonda. Ballet op. 57 
4 Prélude et la Romanesca, Prélude et Variation, Entre-acte  (No. 1940) 5:56
5 Valse fantastique et Variation I, Hymne  (No. 1941) 6:19
6 Entre-acte, Variation III et IV  (No. 1942)  6:03

 Ruses d’amour (Pastorale Watteau). Ballet op. 61 
7 Recitatif mimique, Gavotte, Sarabande  (No. 1944) 4:52

 Les Saisons. Ballet op. 67 
8 L’été: Barcarolle et Variation  (No. 1945) 3:54
9 L’automne: Petit Adagio  (No. 1946) 3:37

 Alexander Glazunov, piano
 ( complete Welte recordings except missing No. 1943 )

 Sonate Nr.  2 e-moll op. 75 
bl I. Satz: Moderato  (No. 2156) 7:35
bm II. Satz: Scherzo  (No. 2157) 6:05
bn III. Satz: Allegro (Finale)  (No. 2158) 7:50

bo Valse de concert D-Dur op. 47  (No. 1990), transcription Felix Blumenfeld 8:43

 Artur Lemba, piano 
 ( complete Welte recordings )
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Further Welte Mignon releases:

Enrique Granados today playing all his 
1913 interpretations · Selected works by 
Granados · TACET 139 

Felix Mottl today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Wagner 
TACET 135 ( 2 CDs ) 

Richard Strauss today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Strauss 
TACET 137

Dead or Alive ? Frédéric Chopin: Études 
op. 10, op. 25. Various artists playing 1904  –
1928 and P. Orth playing today · TACET 140

Max Reger and Frieda Kwast-Hodapp 
today playing all their 1905 / 1920 
interpretations Selected works by Reger
TACET 152

Ernst von Dohnányi today playing all 
his 1905 interpretations · TACET 145

Artur Schnabel today playing his 
1905 interpretations · TACET 146

Elly Ney today playing her 1906 
interpretations · TACET 158

Camille Saint-Saëns today playing all 
his 1905 interpretations · Selected works 
by Saint-Saëns · TACET 159

Carlo Zecchi today playing all his 
1926 interpretations · TACET 160

Vladimir Horowitz today playing all his 
1926 interpretations · TACET 138

Debussy and Ravel today playing all their
1912 interpretations · TACET 166

Theodor Leschetizky today playing his
1906 interpretations · TACET 177

Opera Composers: Leoncavallo, 
Humperdinck and others today playing 
their 1905 – 13 interpretations of own 
works · TACET 178

Mahler, Reinecke, Grieg today playing 
all their 1905 / 06 interpretations of own and 
other works · TACET 179

Josef Lhévinne today playing his 1906 /
 1911 European interpretations · TACET 180

Edwin Fischer today playing his 1923 
(1909 ?) interpretations · TACET 181

Swinging Welte – George Gershwin 
and others today playing their 1907 – 1928 
interpretations · TACET 200

More information: www.tacet.de
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This is not an historical 
recording: 

quite the opposite. TACET’s recording tech-
niques, renowned for their crystal clarity 
and spaciousness, score another triumph 
here. Yet the music is heard in its original 
interpretations, accurate to within a hair’s-
breadth. And the mystery is that the origi-
nal performer was present at the recent 
recording session, but not there in person. 
He is heard playing on a modern Steinway, 
without the loss of sound quality usually 
inevitable with historical recordings. Seen 
as a whole, the Welte Mignon player piano 
is reminiscent of a kind of time machine. 
Moreover, never before has music stored in 
the Welte Mignon system sounded so “right” 
and so good. And because the mechanism of 
the Welte Mignon system has recently been 
meticulously adjusted by the leading expert, 
Hans-W. Schmitz, it is now possible to get 
to know the interpretations of yesteryear 
really well – and this may lead to unexpected 
insights. The Welte Mignon’s treasures are 
only now systematically unveiled – by TACET 
– because  at last the necessary requirements 
have been met. The Welte Mignon “player-
piano” and its reproduction mechanism were 
invented in 1904.

Ulrich Oesterle

What is a Welte Mignon?

In 1904, at a time when the recording and 
reproduction of music were still in their 
infancy, the German fi rm of M. Welte & Söhne 
came up with a sensational invention. It had 
pioneered a procedure which could record 
and reproduce “all the subtleties of a pianist’s 
performance”, which it patented under the 
name of “Welte-Mignon”. By means of per-
forated strips of paper the playing of famous 
pianists could be reproduced authentically 
and entirely automatically. When the Mignon 
was demonstrated for the fi rst time, the press 
hailed it as the latest wonder of the world.
 The mechanism, driven as if by an invisible 
hand, was built into pianos, both upright and 
grand, by famous makes such as Steinway, 
Bechstein and Blüthner. In the so-called 
“Vorsetzer” or “push-up” version ( photo 1 ) 
a cabinet was installed in front of a piano on 
whose keyboard it played with its felt-cov-
ered wooden fi nger-like actuators ( photo 2 ). 
Welte & Sons produced their Welte Mignons 
in limited numbers and at exorbitant prices. 
Thanks to sophisticated advertising these 
soon began to appear in the music rooms of 
the aristocracy and high society as well as in 
those of industrialists and men of property. It 
was also to be heard in the lounges of grand 
hotels and in the saloons of ocean liners ply-
ing between Hamburg and New York.
 By the outbreak of the First World War 
some 2500 titles had been recorded, drawn 
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Photo 1:  Welte Mignon “Vorsetzer” 
in position at the piano
• Welte-Mignon-Vorsetzer am Flügel
• Welte Mignon « Vorsetzer » au piano 
( appareil s’adaptant devant l’instrument )

predominantly from the classical repertoire. 
The postwar years brought a new albeit 
short-lived boom. In well-to-do circles new 
dances such as the shimmy, the one-step, the 
tango-milonga and the Boston waltz were all 
the fashion thanks to revues and musicals. 
Welte & Sons was obliged to respond to this 
new trend, with the result that their studios 
now made fewer recordings with concert 
pianists: the last were Vladimir Horovitz late 
in 1926 and Rudolf Serkin in 1928.
 The growing threat of a worldwide depres-
sion and the introduction of improved, i.e. 
electrically recorded, gramophone records 
and wireless broadcasting meant that Welte 
Mignon’s exclusive products were soon for-
gotten. Production ceased in 1932.

Musical reproduction and 
the Welte piano roll

In contrast to pianola rolls, which were 
already well known, those made by Welte & 
Sons, with their exclusive recording technique, 
created the fi rst-ever opportunity in the his-
tory of music to capture a pianist’s “live” 
performance, save it, and then play it back 
on an instrument.
 Welte piano rolls are punched rolls of 
paper resembling perforated strips in which 
every note of the keyboard has its exact 
counterpart ( see photo 3 ).  In addition their 
edges contain further perforations indica ting 
dynamic nuances and specifying when and 

where pedals are activated. When a roll is 
played, all these tracks of perforations are 
read pneumatically with underpressure from 
below by a tracker bar. All the subtleties of a 
pianist’s performance are recorded digitally 
( i. e. by a perforation or none, as appropriate ) 
so that the apparatus can reproduce them 
on the keyboard thanks to its pneumatically 
activated relays and valves and its minute 
pneumatics. In this process the volume is 
uniformly regulated from the most delicate 
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Tableau chronologique d’ Alexandre Glazounov

1865 * 10 aout à St. Pétersbourg
1877 Cours de piano chez Narziss Jelenkosvki, Professeur au Conservatoire. 
1880 – 81 Cours particuliers chez Nikolaï Rimski-Korsakov
1882 29 mars: première de la Première symphonie à St. Pétersbourg 
 22 aout: la Première symphonie est aussi jouée à Moscou
1882 Première du Premier quatuor à cordes à St. Petersbourg
1884 Voyage en Europe avec Mitrofan P. Belaieff (entre autre chez Liszt à Weimar)
1885 Fondation des ‹ Concerts symphoniques russes › et de la Maison d’édition Belaieff
 Hans von Bülow dirige la Première symphonie de Glazounov à St. Pétersbourg
1887 Glazounov complète avec Rimski-Korsakow l’opéra inachevé de Borodine Le Prince Igor
1889 Visite et concerts lors de l’Exposition Universelle de Paris 
1895 « Invité d’honneur » de la Société musicale impériale de Russie
1897 15 mars: Glazounov dirige le fiasco de la première de la Première symphonie 
 de Rachmaninov à St. Pétersbourg 
1899 Professeur d’instrumentation au Conservatoire de St. Pétersbourg 
1905 Première du concerto pour violon
1905 – 28 Directeur du Conservatoire (nominalement jusqu’en 1930)
1907 Première de la Symphonie No. 8; Docteur honoris causa 
 de l’Université de Oxford et de Cambridge
1912 Titre d’honneur « Professeur émérite » 
1917 Croix de la Légion d’honneur de France
1922 Titre d’honneur « Artiste national » lors du quarantenaire comme compositeur 
1923 Membre de l’Académie des Beaux Arts de Berlin
1928 Glazounov, après un voyage comme membre du jury lors d’un concours de composition 
 Schubert à Vienne ne rentre pas en Union Soviétique ; il s’installe à Paris à partir de 1928,
 nombreuses invitations comme chef d’orchestre invité en Europe et Amérique du Nord
1929 – 30 Tournée aux Etats-Unis à partir d’automne: dirige à Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Composition d’un quatuor pour saxophones pour la Garde Républicaine de Paris
 Rencontre avec le saxophoniste soliste danois Sigurd Raschèr
1933 Membre correspondant de l’ Académie des Beaux Arts de Paris
1934 Première du concert pour saxophone
1936 † 21 mars à Neuilly-sur-Seine à côté de Paris
1972 Transfer de sépulture au cimetière Alexandre Nevski à Léningrad (Saint-Pétersbourg)
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– au piano la plupart du temps avec de grands 
accords. Glazounov connaissait certainement 
les limites de ses possibilités pianistiques : de 
ses Pièces pour piano opus 25 et 49, il a encore 
choisi avec les Préludes les numéros les plus 
faciles et avait certainement ses raisons pour 
ne jouer de sa Sonate n° 1 que le mouvement 
lent. Ses tempi ne sont cependant pas qu’en 
raison des difficultés techniques assez varia-
bles ; les nombreuses irrégularités agogiques 
et les arpèges disséminés de part et d’autre 
dans ces enregistrements (le seul enregistre-
ment pour piano connu de lui aujourd’hui) 
atteste à quel point le jeu de Glazounov était 
attaché à la tradition du XIXème siècle.

***

Pour la Sonate n° 2 de Glazounov, le compo-
siteur lui-même est cité comme pianiste sur 
les rouleaux Welte ; dans les catalogues des 
rouleaux par contre se trouve inscrit un autre 
nom : Artur Lemba. Ce pianiste originaire de 
Tallinn, comme compositeur en même temps 
père du symphonique estonien et de l’opéra 
estonien avait fait ses études dans les clas-
ses de piano et de composition, suivit bien 
entendu aussi les cours de théorie de Glazou-
nov et en 1908, à l’occasion de la fête de fin 

d’études, interprété avec succès son premier 
concerto pour piano (en sol majeur, 1905). Il 
enseignait depuis le piano au conservatoire, 
depuis 1915 comme Professeur émérite ; en 
1920, il retourna à Tallinn.
 Artur Lemba fut le premier pianiste de 
concert estonien de réputation internationale. 
Qu’il ait été l’interprète de l’enregistrement 
Welte de la brillante Valse de concert de 
Glazounov opus 47, ne laisse aucun doute, 
et sa façon souveraine d’interpréter cette 
transcription très difficile et théâtrale de 
Félix Blumenfeld montre effectivement un 
pianiste d’un tout autre calibre. Cela con-
cerne bien évidemment aussi les rouleaux de 
la Sonate n° 2 avec ses passages hautement 
virtuoses : au vu déjà de la hauteur des diffi-
cultés, elles ne peuvent qu’avoir été enregis-
trées par Lemba ; la différence est pourtant 
aussi surtout dans le style. Contrairement au 
compositeur Lemba qui restait toujours très 
fidèle au langage sonore de Tchaïkovski et 
de Glazounov, le pianiste donne l’impression 
d’être assez moderne par son jeu beaucoup 
plus sobre et soigné – parfois pour ainsi dire 
très actuel.

Christian Schaper
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Photo 2:  The felted fi ngers seen from below. The “Vorsetzer” is pushed up against the 
piano keyboard and adjusted for height so that the felted fi ngers lie exactly on the keys.
• Ansicht der befi lzten Finger von unten. Der Vorsetzer wird so an die Klaviatur eines Pianos 
geschoben und in der Höhe justiert, dass die Finger gerade auf den Tasten liegen.
• Vue de dessous des doigts en bois. Le « Vorsetzer » va être ainsi poussé devant le clavier d’un 
piano et ajusté dans la hauteur afi n que ses « doigts » soient juste posés sur les touches.

pianissimo to fortissimo and can respond as 
promptly as the performance requires.
 The accurate reproduction of Welte piano 
rolls presupposes the thorough restoration of 
the playback apparatus and complex tuning 
with the aid of special test-rolls. Then fur-
ther adjustments have to be made in order 
to regulate and fi ne-tune the expressive 
dynamics and the speed of the reproduction 

which, through insuffi cient knowledge, have 
received scant attention for many years.
 It would seem that for commercial reasons 
Welte & Sons were ready to accept a slight 
diminution in the technical specifi cations of 
their apparatus. As a result a differentiation 
in volume between treble and bass is possi-
ble, but not between individual notes within 
a chord, either in treble or bass.
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Photo 3:  A red roll seen playing  •  Rote Rolle beim Abspielen  •  Rouleau rouge lors de 
la retransmission  

 Listening to a Welte piano roll today, the 
hearer will sometimes be surprised by inter-
pretations which seem unusual although they 
were in fact quite normal a century ago. In 
those days, concert-goers often admired the 
individuality of a pianist more than his or her 
fi delity to the composer’s intentions. It was 
of course impossible for either listeners or 
performers to compare interpretations by 
listening to recordings. In the Welte studio 
pianists would play up to fi fteen pieces in one 
day, and then, for the very fi rst time in their 
lives, actually listen to their own performance 

in the recording they had just made. Several 
stories are told of artists who only then 
became aware of their failings. 
 Of particular interest are the rolls made 
by musicians who never made gramophone 
recordings, or did so only many years later. 
The Welte recordings of composers such as 
Debussy, Mahler, Ravel and Richard Strauss 
playing their own works, and thus handing 
their own interpretations down to us, are 
thus of inestimable value today.

Hans-W. Schmitz

TACET-T203_Seite_19

19

mentation : L’orchestre restait son instrument 
préféré, « un grand et merveilleux jouet ». Au 
piano par contre, il ne posait même pas son 
cigare et continuait en jouant de le tenir entre 
le troisième et le quatrième doigt ; encore une 
fois Chostakovitch : « Il pouvait tout jouer en 
tenant son cigare entre les doigts, même les 
passages les plus difficiles. Les gros doigts de 
Glazounov semblaient se mélanger aux tou-
ches et se noyer dans le clavier. Il pouvait tout 
déchiffrer, même les partitions d’orchestre les 
plus polyphoniques. Cela sonnait comme le jeu 
d’un excellent orchestre. »
 Le choix des œuvres de Glazounov pour les 
enregistrements Welte Mignon donne maintes 
fois l’occasion de le démontrer. Ses trois ballets 
Raymonda, Les ruses d’amour et Les saisons 
ont été composés entre 1897 et 1900 pour la 
troupe de Saint-Pétersbourg du légendaire 
maître de ballet Marius Petipa qui avait déjà 

mis en scène La belle au bois dormant de 
Tchaïkovski. Qu’il soit question de sortilège 
dans une ambiance de moyen-âge autour de 
l’enlèvement d’une fiancée (Raymonda, un 
grandiose succès de débutant), de jeu de ber-
gers d’après un tableau de Watteau (Les ruses 
d’amour), d’allégorie des saisons (Les saisons) 
comprenant des situations météorologiques 
personnifiées et des plants de maïs dansants 
(!) – tout est prétexte à des suites de danses les 
plus diverses possible, et permettant volontiers 
des couleurs exotiques. Les extraits de ballets 
faisaient partie à l’époque des pièces les plus 
populaires de Glazounov ; et sont en même 
temps les preuves de son extrêmement riche 
palette de styles et véritables feux d’artifices 
de son art à l’instrumentation, qui transpa-
rait même au piano. Démarquer les unes des 
autres les différentes lignes et registres avec 
des couleurs et des nuances à chaque fois 
différentes – Glazounov se montre très versé 
dans cet exercice, même si sa façon de travailler 
parfois trop spontanée semble plutôt dénoncer 
un pianiste très exercé au déchiffrage. 
 Glazounov dévoile de semblables qualités 
même dans ses œuvres composées directe-
ment pour le piano : de temps à autre il fait 
aussi ressortir ici des voix intermédiaires des 
imitations ou des mélodies autonomes avec 
lesquelles ce compositeur maître du contre-
point voulait éviter même la plus petite suppo-
sée petitesse de salon. Ses compositions sont 
toujours travaillées avec le plus grand soin, 
et de façon souvent étonnamment complexe 

Photo 6 
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devait aussi toujours être représentée (cela 
signifiait : jusqu’à six par an). Par ailleurs, 
l’édition musicale Belaieff nouvellement fondée 
et qui se consacrait aux œuvres de Glazounov 
devint, grâce à ses généreux honoraires ainsi 
que l’emplacement à Leipzig de sa maison 
d’édition privilégié pour le commerce et la 
gestion, le pôle d’attraction et le fleuron de 
toute la musique russe en général.
 Ce fut aussi finalement Belaieff que Glazou-
nov emmena avec lui dans un grand voyage 
à travers l’Europe ; on fit entre autre une 
pause pour assister à une représentation de 
Parsifal à Bayreuth mais surtout chez Franz 
Liszt à Weimar. Lorsque Glazounov crut, après 
avoir joué quelques unes de ses pièces, devoir 
s’excuser là de ne pas assez bien jouer du 
piano, précisément Liszt ! – aurait plaisanté : 
Lorsqu’un compositeur d’excellentes œuvres 
s’avère être encore aussi un excellent pianiste, 
cela est toujours suspect au vu de sa paternité 
musicale …
 Comme compositeur, Glazounov fut, au plus 
tard vers 1900, célèbre dans toute l’Europe, 
et en Russie même le plus coté. Depuis 1898 
en plus professeur pour instrumentation au 
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, il resta 
dans ce domaine jusqu’à la fin une capacité 
incontestée, et son engagement inconditionnel 
dans l’enseignement lui fit marquer les géné-
rations qui suivirent. Dès qu’il découvrait un 
talent, il mettait tout en œuvre pour obtenir 
une bourse – même s’il n’appréciait pas du 
tout le style de la musique de ses protégés 

(comme pour Prokofiev ou Chostakovitch). 
Que Glazounov précisément, le descendant 
d’une riche dynastie d’éditeurs et bourgeois par 
excellence, réussit, bien au-delà de la révolu-
tion d’octobre à conserver le poste de directeur 
du Conservatoire de Saint-Pétersbourg, alors 
que sa ville natale était rebaptisée Petrograd 
puis finalement Leningrad, et qu’il garda le 
titre de directeur du moins nominalement 
encore deux années après avoir quitté plus 
tard l’Union soviétique, alors qu’il était depuis 
longtemps établi à Paris, réussissait avec des 
tournées de concerts dans toute l’Europe de 
l’Ouest et Amérique du Nord et découvrait à 
plus de 60 ans encore pour lui le Jazz – tout 
cela témoigne du haut respect que gouta de 
tous côtés Glazounov durant toute sa vie.
 Lorsque l'entreprise Welte de Freiburg avec 
son mystérieux appareil d’enregistrement 
séjourna début 1910 à Saint-Pétersbourg, 
Glazounov se trouvait au sommet de sa gloire, 
et bien entendu prévu comme directeur du 
conservatoire pour les séances d’enregistre-
ments – bien qu’il n’était très certainement pas 
malgré tous ses dons : un pianiste exceptionnel. 
« Glazounov jouait bien du piano, de manière 
très particulière, mais bien », se souvenait un 
de ses derniers élèves Dmitri Chostakovitch. 
Mais Glazounov n’avait toutefois pas la 
prétention d’égaler les magiciens du clavier 
du calibre d’un Rachmaninov, Skriabine ou 
Prokofiev. Son rapport avec le piano était 
toujours totalement pragmatique comme 
c’est souvent le cas pour un géni de l’instru-
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“Like the playing of an excellent 
orchestra” – Alexander Glazunov and 
Artur Lemba on Welte Mignon

The central fi gure in Russian music at the turn 
of the twentieth century, in every respect, has 
meanwhile all but disappeared from concert 
life. Of the works of Alexander Glazunov, 
only the Violin Concerto is still in the today’s 
standard repertoire; otherwise, only curiosities 
in connection with his name have remained 
in the collective memory – e. g. the Overture 
to Borodin’s incomplete opera Prince Igor, 
probably actually written by Glazunov, and 
of course the debacle surrounding the premiere 
of Rachmaninoff’s First Symphony, to which 
Glazunov’s drunkenness on the conductor’s 
podium is said to have contributed consider-
ably. The great symphonist, solid chamber 
music composer and successful ballet com-
poser Glazunov, however, was crushed under 
the wheels of Russian modern music for which 
he had little time; especially in the West, his 
oeuvre was positively overrun by Stravinsky, 
Prokofi ev and fi nally Shostakovich.
 That said, hardly any other Russian composer 
achieved international recognition as rapidly 
as did Alexander Glazunov. Only sixteen years 
old, he became immediately known to all the 
relevant important people in the country with 
the premiere of his First Symphony at the Free 
School of Music in St. Petersburg under Mili 
Balakirev. He already had one year of study 
under Nikolai Rimski-Korsakov behind him; 

his teacher described his musical progress as 
“not from day to day, but from hour to hour” 
– and was soon unable to teach him anything 
more: “You’ll best learn all the rest by com-
posing.” Of the “Mighty Five,” the group of 
advocates of a Russian national music, even 
the notoriously ill-tempered critic César Cui 
was full of praise for Glazunov’s “already 
perfect music and strong technical ability” 
and Peter Tchaikovsky, a representative of the 
opposing party in Moscow, was immediately 
convinced of the young composer’s qualities. 
With the appearance of Glazunov, it appeared 
that the trench warfare within Russian music 
was suddenly over – concerning him, everyone 
was in agreement. 
 But the enthusiasm for Glazunov grew ever 
larger. Positively infected by the premiere of 
the First Symphony was Mitrofan P. Belaieff, a 
millionaire in the lumber industry who, after 
this key event, completely withdrew from busi-
ness in order to become an all-round patron of 
the arts. Over the course of a decade, Glazunov 
virtually had a subscription to the “Glinka Prize” 
offered by Belaieff’s foundation each year. Out 
of the trial performances of Glazunov’s works 
organised by Belaieff soon grew the series of 
“Russian Symphony Concerts” at which a 
new piece by Glazunov was always intended 
to be premiered (that meant up to six works 
per year). And the Belaieff Music Publishing 
Company, newly founded with a view to Gla-
zunov’s compositions, advanced to become the 
centre of attraction and fl agship for Russian 
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music in general, thanks to Belaieff’s generous 
fees as well as to the publishing headquarters 
in Leipzig, favourable for both marketing and 
exploitation purposes. 
 It was also Belaieff who took Glazunov on 
a grand tour through Europe; one stop was 
at a performance of Parsifal in Bayreuth, but 
especially important was the visit to Franz 
Liszt in Weimar. When Glazunov, after play-
ing several of his piano pieces for Liszt, felt 
obliged to excuse his poor piano playing, Liszt 
– of all people! – is said to have joked: if a 
composer of outstanding works also proves 
to be an excellent pianist, then this is always 
very suspicious as regards his authorship ... 
 As a composer, Glazunov was known 
throughout Europe by 1900 at the latest, 
and he was even the measure of all things in 
Russia. In addition, he had been Professor of 
Orchestration at the St. Petersburg Conserva-
tory since 1898 and remained until the end an 
unchallenged authority in this fi eld; his total 
commitment to teaching made him a decisive 
infl uence for entire generations. Wherever 
he saw talent, he did everything he could to 
acquire stipends for his protégés– even if their 
music (such as that of Prokofi ev and Shostako-
vich) was stylistically anything but appealing to 
him. The fact that Glazunov of all people, the 
offshoot of a rich publishing dynasty and an 
upper bourgeois par excellence, should succeed 
in remaining in offi ce as the Rector of the St. 
Petersburg Conservatory long after the October 
Revolution, whilst his home town changed its 

name to Petrograd and fi nally Leningrad, the 
fact that he was at least nominally listed as 
Rector for two more years even after his late 
emigration from the Soviet Union whilst he 
had long been living in Paris, that he undertook 
successful concert tours throughout Western 
Europe and North America, discovering jazz 
for himself when over the age of sixty – all this 
bears witness to the high respect enjoyed by 
Glazunov from all sides throughout his life.
 When the Freiburg fi rm of Welte made a 
guest appearance in early 1910 in St. Peters-
burg with their mysterious recording apparatus, 
Glazunov stood at the pinnacle of his fame, 
and he was naturally placed as Conservatory 
Director for the recording sessions as well 
– although, with all his gifts, there was one 
thing he was defi nitely not: an outstanding 
pianist. “Glazunov played the piano well, 
unconventionally but well,” his later pupil 
Dmitri Shostakovich remembered. Glazunov 
had no ambition to keep up with sound magi-
cians on the order of Rachmaninoff, Scriabin 
and Prokofi ev. His relationship to the piano was 
always thoroughly practical, as is natural for a 
genius of orchestration: the orchestra remained 
his preferred instrument, “a great, wonderful 
toy.” At the piano, on the other hand, he did 
not even take the cigar out of his hand, but kept 
holding it between the third and fourth fi ngers: 
to quote Shostakovich again: “He could play 
everything with the cigar between his fi ngers, 
even the most diffi cult passages. It appeared 
as if Glazunov’s fat fi ngers intermingled with 
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« Comme le jeu d’un excellent 
orchestre » – Alexandre Glazounov 
et Artur Lemba sur Welte-Mignon

La figure à tout point de vue centrale de la 
musique russe au changement de siècle, vers le 
XXème siècle, a presque entre temps totalement 
disparu des concerts : Alexandre Glazounov, 
seul le concerto pour violon fait encore partie 
aujourd’hui du répertoire standard ; seules 
des curiosités sont en mémoire autrement 
rattachées à son nom – comme l’ouverture de 
l’opéra inachevé de Borodine Le Prince Igor qui 
fut probablement composé par Glazounov, et 
bien entendu la débâcle de la grande première 
de la Première symphonie de Rachmaninov, à 
laquelle l’ivresse de Glazounov au pupitre de 
chef d’orchestre avait certainement concouru 
de manière décisive. Le grand symphonique, le 
solide musicien de chambre et le célèbre com-
positeur de ballet Glazounov fut rapidement 
renversé par le Moderne russe et sa musique 
avec laquelle il n’avait pas grandchose à voir ; 
son œuvre fut surtout à l’Ouest balayée, dans 
le plein sens du terme, par celles de Stravinsky, 
Prokofiev et finalement de Chostakovitch. 
 Pourtant aucun autre compositeur russe 
n’avait réussi de manière aussi rapide à être 
si universellement reconnu que Glazounov. A 
juste seize ans, avec la première représentation 
de la Première symphonie au Conservatoire 
libre de Saint-Pétersbourg sous la direction de 
Mili Balakirev, il devint soudainement connu de 
toutes les plus importantes personnalités du 

pays. Il avait alors déjà suivi depuis une bonne 
année les cours de Nikolaï Rimski-Korsakov ; 
son professeur consignait les progrès musi-
caux « non de jour en jour mais littéralement 
d’heure en heure » – et ne sut bientôt plus 
que lui apporter : « Au mieux, vous apprendrez 
vous-même tout le reste en composant. » Dans 
la « poignée très puissante » du groupe des 
défenseurs de la musique nationale russe, 
même le critique César Cui, connu pour son 
exécrable humeur, ne tarissait pas en louanges 
sur « la musique parfaite et la professionna-
lité technique du compositeur », et avec Peter 
Tchaïkovski un autre partisan du parti adverse 
fut aussi tout de suite convaincu de ses quali-
tés. Avec l’apparition de Glazounov, la guerre 
des tranchées de la musique russe, semblait-il, 
avait soudain pris fin – tout le monde était 
d’accord à son sujet.
 L’engouement pour Glazounov engendra 
pourtant encore autre chose. Mitrofan P. 
Belaieff, un riche industriel du bois plusieurs 
fois millionnaire, entièrement sous l’emprise de 
la première représentation de la Première Sym-
phonie, se retira peu après cet évènement clef 
complètement de ses affaires pour se consacrer 
au mécénat sous toutes ses formes. Glazounov 
resta pour ainsi dire presque plus d’une décen-
nie abonné au « Prix Glinka » offert tous les 
ans par la fondation Belaieff. Des répétitions 
publiques des œuvres de Glazounov organi-
sées par Belaieff, naquit bientôt la série des 
« Concerts symphoniques russes », au cours 
desquels une nouvelle œuvre de Glazounov 
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Zeittafel zu Alexander Glasunow

1865 * 10. August in St. Petersburg
1877 Klavierunterricht bei Konservatoriumsprofessor Narziss Jelenkoswki
1880 – 81 Privatunterricht bei Nikolai Rimski-Korsakow
1882 29. März: Uraufführung der Ersten Symphonie in St. Petersburg 
 22. August: die Erste Symphonie wird auch in Moskau aufgeführt
1882 Uraufführung des Ersten Streichquartetts in St. Petersburg
1884 mit Mitrofan P. Belaieff auf Europa-Reise (u. a. bei Liszt in Weimar)
1885 Gründung der ‹ Russischen Symphoniekonzerte › und des Belaieff-Verlags 
 Hans von Bülow dirigiert Glasunows Erste Sinfonie in St. Petersburg
1887 Glasunow ergänzt mit Rimski-Korsakow Borodins unvollendete Oper Fürst Igor
1889 Besuch und Aufführungen bei der Pariser Weltausstellung
1895 « Ehrengast » der Kaiserlich Russischen Musikgesellschaft
1897 15. März: Glasunow leitet das Uraufführungs-Fiasko von 
 Rachmaninows Erster Symphonie in St. Petersburg
1899 Professor für Instrumentierung am St. Petersburger Konservatorium
1905 Uraufführung des Violinkonzerts
1905 – 28 Rektor des Konservatoriums (nominell bis 1930)
1907 Uraufführung der Achten Symphonie 
 Ehrendoktor der Universitäten Oxford und Cambridge
1912 Ehrentitel « verdienter Professor »
1917 Kreuz der Französischen Ehrenlegion
1922 Ehrentitel « Volkskünstler » zum 40-jährigen Komponistenjubiläum
1923 Mitglied der Berliner Akademie der Künste
1928 Glasunow kehrt von einer Jurorenreise zum Schubert-Kompositions wett be werb 
 in Wien nicht in die Sowjetunion zurück; übersiedelt nach Paris
ab 1928 zahlreiche Gastdirigate in Europa und Nordamerika
1929 – 30 US-Tournee ab Herbst: dirigiert in Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Komposition eines Saxophonquartetts für die Pariser Republikanische Garde 
 Begegnung mit dem dänischen Saxophonsolisten Sigurd Raschèr
1933 Korrespondierendes Mitglied der Pariser Académie des Beaux Arts
1934 Uraufführung des Saxophonkonzerts
1936 † 21. März in Neuilly-sur-Seine bei Paris
1972 Umbettung auf den Alexander-Newski-Friedhof in Leningrad (St. Petersburg)
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the keys, drowning in the keyboard. He sight-
read every score, even the most contrapuntal 
ones. It sounded like the playing of an excellent 
orchestra.”
 Glazunov’s selection of works for the 
Welte recordings offers ample opportunity to 
illustrate this. His three ballets Raymonda, Les 
ruses d’amour and Les saisons were composed 
between 1897 and 1900 for the Petersburg 
troupe of the legendary ballet master Marius 
Petipa, who had already produced Tchaikovsky’s 
Sleeping Beauty. Whether a magic trick with 
a medieval fl air about an attempted bridal 

abduction (Raymonda, a grandiosely successful 
fi rst ballet), or a pastoral based on a painting 
of Watteau (Les ruses d’amour), or a seasons 
allegory (Les saisons) including personifi ed 
weather conditions and dancing cornstalks (!) 
– the idea was always a pretext for the most 
diversifi ed dance sequences, preferably with an 
opportunity to present exotic colour. The ballet 
excerpts were amongst Glazunov’s most popu-
lar pieces in those days; at the same time, they 
are proof of his lavish stylistic palette and true 
fi reworks of the art of orchestration that even 
shine through on the piano. To differentiate the 

Photo 4: Alexander Glazunov playing for Welte Mignon
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various lines and registers from each other, each 
with its own colour and nuances – Glazunov 
reveals himself as thoroughly well-versed in 
this art, although his approach occasionally 
has the effect of being too spontaneous, the 
routine playing of a sight-reading pianist.
 Glazunov reveals similar qualities even 
with his pieces directly composed for the 
piano. Here, too, he continually brings out 
imitations or independent melodies from the 
middle voices; the well-versed contrapuntist 
apparently did not want to get away with even 
the smallest (alleged) salon petitesse. His style 
of writing is always carefully worked out, often 
astonishingly complex – and usually quite full 
on the piano. Glazunov was surely well aware 
of his limitations as a pianist: from his Piano 
Pieces, Op. 25 and Op. 49 he selected the 
easiest numbers, the Préludes, and it is surely 
not without reason that he recorded only the 
slow movement from his Sonata No. 1. His 
tempi, however, are not merely variable out 
of consideration for technical diffi culties; the 
numerous instances of rubato unevenness and 
of arpeggios repeatedly interspersed in these 
recordings (his only known piano recordings 
so far) show the extent to which Glazunov’s 
playing was bound to the tradition of the 19th 
century.

* * *

Also in the case of Glazunov’s Sonata No. 2, 
the composer himself is indicated as the pian-
ist on the Welte rolls; in the roll catalogues, 

on the other hand, another name is given: 
Artur Lemba. This pianist from Tallinn, as a 
composer also the founding father of Esto-
nian symphonism and of Estonian opera, 
graduated from the piano and composition 
class of the St. Petersburg Conservatory, of 
course attending Glazunov’s theory courses 
and successfully performing his First Piano 
Concerto (G major, 1905) at the graduation 
exercises in 1908. He then taught piano at the 
Conservatory, becoming a professor in 1915; 
he returned to Tallinn in 1920.
 Artur Lemba was the fi rst Estonian com-
poser of international importance. There 
is no doubt that he is the interpreter on 
the Welte recording of Glazunov’s brilliant 
Valse de concert, Op. 47, and his sovereign 
performance of this so demanding and 
effective transcription by Felix Blumenfeld 
indeed allows one to recognise a pianist of a 
completely different calibre. That is of course 
also true of the roll with Glazunov’s at times 
highly virtuoso Sonata No. 2: simply in view of 
the degree of diffi culty, these works can only 
have been recorded by Lemba. However, the 
difference is not least a stylistic one as well. 
In complete contrast to the composer Lemba, 
who always remained indebted to the musical 
language of Tchaikovsky and Glazunov, Lemba 
the pianist makes a rather modern effect with 
his defi nitely glossier, more accurate playing 
– and sometimes seems almost to be of the 
present day.

Christian Schaper
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auch aus seiner Sonate Nr. 1 wird er nicht 
umsonst nur den langsamen Satz eingespielt 
haben. Seine Tempi sind jedoch nicht nur 
aus Rücksicht auf technische Schwierig-
keiten ziemlich variabel; die zahlreichen 
agogischen Unebenheiten und auch die 
immer wieder eingestreuten Arpeggien in 
diesen Einspielungen (seinen bisher einzigen 
bekannten Klavieraufnahmen) belegen, wie 
sehr Glasunows Spiel der Tradition des 19. 
Jahrhunderts verpfl ichtet ist.

* * *

Auch für Glasunows Sonate Nr. 2 wird auf 
den Welte-Rollen als Pianist der Komponist 
selbst angegeben; in den Rollenkatalogen 
hingegen steht ein anderer Name: Artur 
Lemba. Dieser Pianist aus Tallinn, als Kom-
ponist zugleich Gründervater der estnischen 
Symphonik sowie der estnischen Oper, hatte 
am St. Petersburger Konservatorium die Kla-
vier- und Kompositionsklasse absolviert, dabei 
natürlich auch Glasunows Theorieunterricht 
durchlaufen und 1908 zur Abschlussfeier sein 
erstes Klavierkonzert (G-Dur, 1905) mit Erfolg 

aufgeführt. Seitdem unterrichtete er am Kon-
servatorium Klavier, seit 1915 als Professor; 
1920 kehrte er nach Tallinn zurück.
 Artur Lemba war der erste estnische 
Konzertpianist von internationaler Geltung. 
Dass er der Interpret der Welte-Aufnahme 
von Glasunows brillanter Valse de concert 
op. 47 ist, steht außer Frage, und sein souve-
räner Umgang mit dieser so anspruchs- wie 
effektvollen Transkription von Felix Blumen-
feld lässt in der Tat einen Pianisten von ganz 
anderem Kaliber erkennen. Das gilt freilich 
auch für die Rollen mit Glasunows strecken-
weise hochvirtuoser Sonate Nr. 2: Schon in 
Anbetracht des Schwierigkeitsgrades können 
sie wohl nur von Lemba eingespielt worden 
sein; der Unterschied ist aber nicht zuletzt 
auch ein stilistischer. Ganz im Gegensatz zum 
Komponisten Lemba, der stets der Klangspra-
che Tschaikowskys und Glasunows verpfl ichtet 
blieb, wirkt der Pianist mit seinem deutlich 
glatteren, akkurateren Spiel ziemlich modern 
– manchmal geradezu gegenwärtig.

Christian Schaper
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sondern behielt sie zwischen dem dritten und 
vierten Finger; wiederum Schostakowitsch: « Er 
konnte mit der Zigarre zwischen den Fingern 
alles spielen, auch die schwierigsten Passagen. 
Es sah aus, als ob Glasunows dicke Finger sich 
mit den Tasten vermischten, in der Klaviatur 
ertranken. Er las jede, auch die vielstimmigste 
Partitur vom Blatt. Es klang wie das Spiel eines 
ausgezeichneten Orchesters. »
 Dies zu demonstrieren gibt Glasunows Werk-
auswahl für die Welte-Aufnahmen reichlich 
Gelegenheit. Seine drei Ballette Raymonda, Les 
ruses d’amour und Les saisons sind zwischen 
1897 und 1900 für die Petersburger Truppe 
des legendären Ballettmeisters Marius Petipa 
entstanden, der schon Tschaikoskys Dornrös-
chen herausgebracht hatte. Ob Zauberstück mit 
Mittelalter-Flair um einen versuchten Brautraub 
(Raymonda, ein grandioser Erstlingserfolg), ob 
Schäferspiel nach einem Gemälde von Watteau 
(Les ruses d’amour), ob Jahreszeiten-Allegorie 
(Les saisons) inkl. personifi zierter Wetterlagen 
und tanzender Maispfl anzen (!) – stets geht es 
um Vorwände für möglichst abwechslungs-
reiche Tanzfolgen, gerne mit Gelegenheit 
zu exotischem Kolorit. Die Ballett-Auszüge 
gehörten damals zu Glasunows populärsten 
Stücken; zugleich sind sie Ausweise seiner über-
reichen Stilpalette und wahre Feuerwerke einer 
Instrumentationskunst, die selbst am Klavier 
noch durchscheint. Die verschiedenen Linien 
und Register mit je eigenen Farben und Nuan-
cierungen voneinander abzuheben – darin zeigt 
sich Glasunow als überaus versiert, mag sein 

gelegentlich allzu spontan wirkender Zugriff 
auch eher auf einen routinierten Prima-vista-
Pianisten hindeuten.
 Ähnliche Qualitäten offenbart Glasunow 
sogar bei seinen direkt für Klavier kompo-
nierten Stücken: Auch hier holt er aus den 
Mittelstimmen immer wieder Imitationen 
oder eigenständige Melodien hervor, ohne 
die der beschlagene Kontrapunktiker offen-
bar nicht einmal die kleinste (vermeintliche) 
Salon-Petitesse davonkommen lassen wollte. 
Sein musikalischer Satz ist stets sorgfältig 
durchgearbeitet, dabei oft verblüffend 
komplex – und am Klavier meist ziemlich 
vollgriffi g. Um die Grenzen seiner pianisti-
schen Möglichkeiten wird Glasunow wohl 
gewusst haben: Aus seinen Klavierstücken 
op. 25 und 49 hat er mit den Préludes noch 
die leichtesten Nummern ausgewählt, und 

Photo 5: Alexander Glasunows Anmerkun-
gen über Welte-Mignon
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Timeline of Alexander Glazunov

1865 Born on 10 August in St. Petersburg
1877 Piano instruction with Conservatory Professor Narziss Yelenkovski
1880 – 81 Private instruction with Nikolai Rimski-Korsakov
1882 29 March: premiere of the First Symphony in St. Petersburg 
 2 August: the First Symphony also performed in Moscow 
1882 Premiere of the First String Quartet in St. Petersburg
1884 European tour with Mitrofan P. Belaieff (including visit to Liszt in Weimar)
1885 Founding of the “Russian Symphony Concerts” and Belaieff Publishing Company
 Hans von Bülow conducts Glazunov’s First Symphony in St. Petersburg
1887 With Rimski-Korsakov, Glazunov completes Borodin’s unfi nished opera Prince Igor
1889 Attends the Paris World’s Fair, where performances of works are given 
1895 “Guest of Honour” of the Imperial Russian Music Society
1897 15 March: Glazunov conducts the disastrous premiere of Rachmaninoff’s 
 First Symphony in St. Petersburg
1899 Professor of Orchestration at the St. Petersburg Conservatory
1905 Premiere of Violin Concerto
1905 – 28 Rector of the Conservatory (nominally until 1930)
1907 Premiere of the Eight Symphony. Honorary doctorates from the Universities 
 of Oxford and Cambridge
1912 Honorary title “Merited Professor”
1917 Cross of the French Legion of Honour 
1922 Honorary title “People’s Artist” on his 40th jubilee as a composer
1923 Member of the Berlin Academy of the Arts
1928 Glazunov does not return to the Soviet Union after a trip to Vienna to serve as juror
 at the Schubert Composition Competition; moves to Paris
from 1928 Numerous appearances as guest conductor in Europe and North America
1929 – 30 US tour begins in the autumn: conducts in Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Composition of a Saxophone Quartet for the Parisian Republican Guard 
 Meets the Danish saxophone soloist Sigurd Raschèr
1933 Corresponding member of the Parisian Académie des Beaux Arts
1934 Premiere of the Saxophone Concerto
1936 Died on 21 March in Neuilly-sur-Seine near Paris
1972 Reburial at the Alexander Nevsky Cemetery in Leningrad (St. Petersburg)
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« Wie das Spiel eines ausgezeichneten 
Orchesters » – Alexander Glasunow und 
Artur Lemba auf Welte-Mignon

Die in jeder Hinsicht zentrale Figur der rus-
sischen Musik um die Wende zum 20. Jahr-
hundert ist inzwischen fast völlig aus dem 
Konzertleben verschwunden: Von Alexander 
Glasunow gehört heute allein das Violinkon-
zert noch zum Standardrepertoire; ansonsten 
sind in Verbindung mit seinem Namen nur 
Kuriositäten im Gedächtnis geblieben – etwa 
die Ouvertüre zu Borodins unvollendeter Oper 
Fürst Igor, die wohl aus der Feder von Glasu-
now stammt, und natürlich das Debakel um 
die Uraufführung von Rachmaninows Erster 
Symphonie, zu dem Glasunows Trunkenheit 
am Dirigentenpult maßgeblich beigetragen 
haben dürfte. Der große Symphoniker, solide 
Kammermusiker und erfolgreiche Ballettkom-
ponist Glasunow jedoch geriet schnell unter 
die Räder einer russischen Moderne, mit 
deren Musik er nur wenig anfangen konnte; 
sein Œuvre wurde vor allem im Westen von 
Strawinsky, Prokofi eff und schließlich Schosta-
kowitsch förmlich überrollt.
 Dabei hatte es wohl kein russischer 
Komponist ähnlich rasant zu so universaler 
Anerkennung gebracht wie Alexander Gla-
sunow. Gerade 16-jährig, wurde er mit der 
Uraufführung der Ersten Symphonie an der 
St. Petersburger Musikalischen Freischule 
unter Mili Balakirew allen relevanten Größen 
des Landes schlagartig bekannt. Den gut 

einjährigen Unterricht bei Nikolai Rimski-
Korsakow hatte er da bereits hinter sich; 
sein Lehrer verzeichnete das musikalische 
Fortkommen « nicht von Tag zu Tag, sondern 
buchstäblich von Stunde zu Stunde » – und 
wusste ihm bald nichts mehr beizubringen: 
« Alles andere werden Sie am besten beim 
Komponieren selbst lernen. » Im ‹ Mächtigen 
Häufl ein ›, der Gruppe von Verfechtern einer 
nationalrussischen Musik, war selbst der noto-
risch schlechtgelaunte Kritiker César Cui voll 
des Lobes über die « schon vollendete Musik 
und den starken technischen Könner », und mit 
Peter Tschaikowsky überzeugte sich in Moskau 
sofort auch ein Vertreter der Gegenpartei von 
seinen Qualitäten. Mit dem Auftreten Glasu-
nows waren, so scheint es, die Grabenkämpfe 
der russischen Musik mit einem Mal vorbei 
– auf ihn konnten sich alle einigen.
 Doch die Glasunow-Begeisterung zog noch 
weitere Kreise. Förmlich infi ziert von der 
Uraufführung der Ersten Symphonie wurde 
Mitrofan P. Belaieff, ein millionenschwerer 
Holzindustrieller, der sich kurz nach diesem 
Schlüsselerlebnis aus seinem Geschäft völlig 
zurückzog, um zum Allround-Mäzen zu 
werden. Auf den von seiner Stiftung jährlich 
ausgelobten « Glinka-Preis » blieb Glasunow 
über ein Jahrzehnt lang geradezu abonniert. 
Aus den von Belaieff veranstalteten Probeauf-
führungen Glasunowscher Werke ging bald 
die Reihe der ‹ Russischen Symphoniekonzerte › 
hervor, in denen stets auch ein neues Stück 
von Glasunow uraufgeführt werden sollte (das 

hieß: bis zu sechs pro Jahr). Und der mit Blick 
auf Glasunows Kompositionen neugegründete 
Musikverlag Belaieff avancierte dank seiner 
großzügigen Honorare sowie dem vermark-
tungs- und verwertungstechnisch günstigen 
Verlagssitz in Leipzig zum Anziehungspunkt 
und Aushängeschild für die russische Musik 
insgesamt.
 Belaieff schließlich war es auch, der Glasu-
now auf eine große Rundreise durch Europa 
mitnahm; man machte u. a. bei einer Bayreuther 
Parsifal-Aufführung Station, vor allem aber bei 
Franz Liszt in Weimar. Als Glasunow sich dort 
nach dem Vortrag einiger seiner Stücke für sein 
schlechtes Klavierspiel glaubte entschuldigen 
zu müssen, soll Liszt – ausgerechnet Liszt! 
– gescherzt haben: Wenn ein Komponist vor-
treffl icher Werke sich auch noch als exzellenter 
Pianist erweise, so sei das im Hinblick auf seine 
Autorschaft doch immer sehr verdächtig …
 Als Komponist war Glasunow spätestens um 
1900 europaweit bekannt, und in Russland gar 
das Maß der Dinge. Seit 1898 zudem Professor 
für Instrumentation am St. Petersburger Kon-
servatorium, blieb er auf diesem Gebiet bis 
zuletzt eine unangefochtene Kapazität, und 
sein unbedingter Einsatz in der Lehre ließ ihn 
prägend für ganze Generationen werden. Wo 
immer er Talent sah, setzte er alles in Bewe-
gung, um Stipendien einzuwerben – sogar 
wenn ihm die Musik seiner Schützlinge (wie 
etwa Prokofi eff und Schostakowitsch) stilistisch 
alles andere als zusagte. Dass es ausgerechnet 
Glasunow, dem Spross einer reichen Verle-

gerdynastie und Großbürger par excellence, 
gelingen sollte, auch weit über die Oktober-
revolution hinaus als Rektor des St. Peters-
burger Konservatoriums im Amt zu bleiben, 
während seine Heimatstadt in Petrograd und 
schließlich Leningrad umbenannt wurde, ja dass 
er selbst nach seiner späten Ausreise aus der 
Sowjetunion zumindest nominell noch weitere 
zwei Jahre als Rektor geführt wurde, während 
er längst in Paris logierte, in ganz Westeuropa 
und Nordamerika auf Konzertreisen reüssierte 
und dabei als über 60-Jähriger noch den Jazz 
für sich entdeckte – all dies bezeugt den hohen 
Respekt, den Glasunow zeitlebens von allen 
Seiten genoss.
 Als die Freiburger Firma Welte mit ihrem 
mysteriösen Aufnahmeapparat Anfang 1910 
in St. Petersburg gastierte, stand Glasunow im 
Zenit seines Ruhms, und auch als Konservatori-
umsdirektor war er für die Aufnahmesitzungen 
natürlich gesetzt – obwohl er bei all seinen 
Begabungen eines doch sicherlich nicht war: 
ein herausragender Pianist. « Glasunow spielte 
gut Klavier, eigenwillig, aber gut », erinnerte 
sich sein später Schüler Dmitri Schostako-
witsch. Mit den Tastenzauberern vom Kaliber 
eines Rachmaninow, Skriabin und Prokofi eff 
mitzuhalten, verspürte Glasunow aber keinen 
Ehrgeiz. Sein Verhältnis zum Klavier war stets 
durch und durch pragmatisch, wie es naheliegt 
für ein Instrumentationsgenie: Das Orchester 
blieb sein bevorzugtes Instrument, « ein großes, 
wundervolles Spielzeug ». Am Klavier hingegen 
legte er nicht einmal die Zigarre aus der Hand, 
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Die in jeder Hinsicht zentrale Figur der rus-
sischen Musik um die Wende zum 20. Jahr-
hundert ist inzwischen fast völlig aus dem 
Konzertleben verschwunden: Von Alexander 
Glasunow gehört heute allein das Violinkon-
zert noch zum Standardrepertoire; ansonsten 
sind in Verbindung mit seinem Namen nur 
Kuriositäten im Gedächtnis geblieben – etwa 
die Ouvertüre zu Borodins unvollendeter Oper 
Fürst Igor, die wohl aus der Feder von Glasu-
now stammt, und natürlich das Debakel um 
die Uraufführung von Rachmaninows Erster 
Symphonie, zu dem Glasunows Trunkenheit 
am Dirigentenpult maßgeblich beigetragen 
haben dürfte. Der große Symphoniker, solide 
Kammermusiker und erfolgreiche Ballettkom-
ponist Glasunow jedoch geriet schnell unter 
die Räder einer russischen Moderne, mit 
deren Musik er nur wenig anfangen konnte; 
sein Œuvre wurde vor allem im Westen von 
Strawinsky, Prokofi eff und schließlich Schosta-
kowitsch förmlich überrollt.
 Dabei hatte es wohl kein russischer 
Komponist ähnlich rasant zu so universaler 
Anerkennung gebracht wie Alexander Gla-
sunow. Gerade 16-jährig, wurde er mit der 
Uraufführung der Ersten Symphonie an der 
St. Petersburger Musikalischen Freischule 
unter Mili Balakirew allen relevanten Größen 
des Landes schlagartig bekannt. Den gut 

einjährigen Unterricht bei Nikolai Rimski-
Korsakow hatte er da bereits hinter sich; 
sein Lehrer verzeichnete das musikalische 
Fortkommen « nicht von Tag zu Tag, sondern 
buchstäblich von Stunde zu Stunde » – und 
wusste ihm bald nichts mehr beizubringen: 
« Alles andere werden Sie am besten beim 
Komponieren selbst lernen. » Im ‹ Mächtigen 
Häufl ein ›, der Gruppe von Verfechtern einer 
nationalrussischen Musik, war selbst der noto-
risch schlechtgelaunte Kritiker César Cui voll 
des Lobes über die « schon vollendete Musik 
und den starken technischen Könner », und mit 
Peter Tschaikowsky überzeugte sich in Moskau 
sofort auch ein Vertreter der Gegenpartei von 
seinen Qualitäten. Mit dem Auftreten Glasu-
nows waren, so scheint es, die Grabenkämpfe 
der russischen Musik mit einem Mal vorbei 
– auf ihn konnten sich alle einigen.
 Doch die Glasunow-Begeisterung zog noch 
weitere Kreise. Förmlich infi ziert von der 
Uraufführung der Ersten Symphonie wurde 
Mitrofan P. Belaieff, ein millionenschwerer 
Holzindustrieller, der sich kurz nach diesem 
Schlüsselerlebnis aus seinem Geschäft völlig 
zurückzog, um zum Allround-Mäzen zu 
werden. Auf den von seiner Stiftung jährlich 
ausgelobten « Glinka-Preis » blieb Glasunow 
über ein Jahrzehnt lang geradezu abonniert. 
Aus den von Belaieff veranstalteten Probeauf-
führungen Glasunowscher Werke ging bald 
die Reihe der ‹ Russischen Symphoniekonzerte › 
hervor, in denen stets auch ein neues Stück 
von Glasunow uraufgeführt werden sollte (das 

hieß: bis zu sechs pro Jahr). Und der mit Blick 
auf Glasunows Kompositionen neugegründete 
Musikverlag Belaieff avancierte dank seiner 
großzügigen Honorare sowie dem vermark-
tungs- und verwertungstechnisch günstigen 
Verlagssitz in Leipzig zum Anziehungspunkt 
und Aushängeschild für die russische Musik 
insgesamt.
 Belaieff schließlich war es auch, der Glasu-
now auf eine große Rundreise durch Europa 
mitnahm; man machte u. a. bei einer Bayreuther 
Parsifal-Aufführung Station, vor allem aber bei 
Franz Liszt in Weimar. Als Glasunow sich dort 
nach dem Vortrag einiger seiner Stücke für sein 
schlechtes Klavierspiel glaubte entschuldigen 
zu müssen, soll Liszt – ausgerechnet Liszt! 
– gescherzt haben: Wenn ein Komponist vor-
treffl icher Werke sich auch noch als exzellenter 
Pianist erweise, so sei das im Hinblick auf seine 
Autorschaft doch immer sehr verdächtig …
 Als Komponist war Glasunow spätestens um 
1900 europaweit bekannt, und in Russland gar 
das Maß der Dinge. Seit 1898 zudem Professor 
für Instrumentation am St. Petersburger Kon-
servatorium, blieb er auf diesem Gebiet bis 
zuletzt eine unangefochtene Kapazität, und 
sein unbedingter Einsatz in der Lehre ließ ihn 
prägend für ganze Generationen werden. Wo 
immer er Talent sah, setzte er alles in Bewe-
gung, um Stipendien einzuwerben – sogar 
wenn ihm die Musik seiner Schützlinge (wie 
etwa Prokofi eff und Schostakowitsch) stilistisch 
alles andere als zusagte. Dass es ausgerechnet 
Glasunow, dem Spross einer reichen Verle-

gerdynastie und Großbürger par excellence, 
gelingen sollte, auch weit über die Oktober-
revolution hinaus als Rektor des St. Peters-
burger Konservatoriums im Amt zu bleiben, 
während seine Heimatstadt in Petrograd und 
schließlich Leningrad umbenannt wurde, ja dass 
er selbst nach seiner späten Ausreise aus der 
Sowjetunion zumindest nominell noch weitere 
zwei Jahre als Rektor geführt wurde, während 
er längst in Paris logierte, in ganz Westeuropa 
und Nordamerika auf Konzertreisen reüssierte 
und dabei als über 60-Jähriger noch den Jazz 
für sich entdeckte – all dies bezeugt den hohen 
Respekt, den Glasunow zeitlebens von allen 
Seiten genoss.
 Als die Freiburger Firma Welte mit ihrem 
mysteriösen Aufnahmeapparat Anfang 1910 
in St. Petersburg gastierte, stand Glasunow im 
Zenit seines Ruhms, und auch als Konservatori-
umsdirektor war er für die Aufnahmesitzungen 
natürlich gesetzt – obwohl er bei all seinen 
Begabungen eines doch sicherlich nicht war: 
ein herausragender Pianist. « Glasunow spielte 
gut Klavier, eigenwillig, aber gut », erinnerte 
sich sein später Schüler Dmitri Schostako-
witsch. Mit den Tastenzauberern vom Kaliber 
eines Rachmaninow, Skriabin und Prokofi eff 
mitzuhalten, verspürte Glasunow aber keinen 
Ehrgeiz. Sein Verhältnis zum Klavier war stets 
durch und durch pragmatisch, wie es naheliegt 
für ein Instrumentationsgenie: Das Orchester 
blieb sein bevorzugtes Instrument, « ein großes, 
wundervolles Spielzeug ». Am Klavier hingegen 
legte er nicht einmal die Zigarre aus der Hand, 
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sondern behielt sie zwischen dem dritten und 
vierten Finger; wiederum Schostakowitsch: « Er 
konnte mit der Zigarre zwischen den Fingern 
alles spielen, auch die schwierigsten Passagen. 
Es sah aus, als ob Glasunows dicke Finger sich 
mit den Tasten vermischten, in der Klaviatur 
ertranken. Er las jede, auch die vielstimmigste 
Partitur vom Blatt. Es klang wie das Spiel eines 
ausgezeichneten Orchesters. »
 Dies zu demonstrieren gibt Glasunows Werk-
auswahl für die Welte-Aufnahmen reichlich 
Gelegenheit. Seine drei Ballette Raymonda, Les 
ruses d’amour und Les saisons sind zwischen 
1897 und 1900 für die Petersburger Truppe 
des legendären Ballettmeisters Marius Petipa 
entstanden, der schon Tschaikoskys Dornrös-
chen herausgebracht hatte. Ob Zauberstück mit 
Mittelalter-Flair um einen versuchten Brautraub 
(Raymonda, ein grandioser Erstlingserfolg), ob 
Schäferspiel nach einem Gemälde von Watteau 
(Les ruses d’amour), ob Jahreszeiten-Allegorie 
(Les saisons) inkl. personifi zierter Wetterlagen 
und tanzender Maispfl anzen (!) – stets geht es 
um Vorwände für möglichst abwechslungs-
reiche Tanzfolgen, gerne mit Gelegenheit 
zu exotischem Kolorit. Die Ballett-Auszüge 
gehörten damals zu Glasunows populärsten 
Stücken; zugleich sind sie Ausweise seiner über-
reichen Stilpalette und wahre Feuerwerke einer 
Instrumentationskunst, die selbst am Klavier 
noch durchscheint. Die verschiedenen Linien 
und Register mit je eigenen Farben und Nuan-
cierungen voneinander abzuheben – darin zeigt 
sich Glasunow als überaus versiert, mag sein 

gelegentlich allzu spontan wirkender Zugriff 
auch eher auf einen routinierten Prima-vista-
Pianisten hindeuten.
 Ähnliche Qualitäten offenbart Glasunow 
sogar bei seinen direkt für Klavier kompo-
nierten Stücken: Auch hier holt er aus den 
Mittelstimmen immer wieder Imitationen 
oder eigenständige Melodien hervor, ohne 
die der beschlagene Kontrapunktiker offen-
bar nicht einmal die kleinste (vermeintliche) 
Salon-Petitesse davonkommen lassen wollte. 
Sein musikalischer Satz ist stets sorgfältig 
durchgearbeitet, dabei oft verblüffend 
komplex – und am Klavier meist ziemlich 
vollgriffi g. Um die Grenzen seiner pianisti-
schen Möglichkeiten wird Glasunow wohl 
gewusst haben: Aus seinen Klavierstücken 
op. 25 und 49 hat er mit den Préludes noch 
die leichtesten Nummern ausgewählt, und 

Photo 5: Alexander Glasunows Anmerkun-
gen über Welte-Mignon

TACET-T203_Seite_11

11

Timeline of Alexander Glazunov

1865 Born on 10 August in St. Petersburg
1877 Piano instruction with Conservatory Professor Narziss Yelenkovski
1880 – 81 Private instruction with Nikolai Rimski-Korsakov
1882 29 March: premiere of the First Symphony in St. Petersburg 
 2 August: the First Symphony also performed in Moscow 
1882 Premiere of the First String Quartet in St. Petersburg
1884 European tour with Mitrofan P. Belaieff (including visit to Liszt in Weimar)
1885 Founding of the “Russian Symphony Concerts” and Belaieff Publishing Company
 Hans von Bülow conducts Glazunov’s First Symphony in St. Petersburg
1887 With Rimski-Korsakov, Glazunov completes Borodin’s unfi nished opera Prince Igor
1889 Attends the Paris World’s Fair, where performances of works are given 
1895 “Guest of Honour” of the Imperial Russian Music Society
1897 15 March: Glazunov conducts the disastrous premiere of Rachmaninoff’s 
 First Symphony in St. Petersburg
1899 Professor of Orchestration at the St. Petersburg Conservatory
1905 Premiere of Violin Concerto
1905 – 28 Rector of the Conservatory (nominally until 1930)
1907 Premiere of the Eight Symphony. Honorary doctorates from the Universities 
 of Oxford and Cambridge
1912 Honorary title “Merited Professor”
1917 Cross of the French Legion of Honour 
1922 Honorary title “People’s Artist” on his 40th jubilee as a composer
1923 Member of the Berlin Academy of the Arts
1928 Glazunov does not return to the Soviet Union after a trip to Vienna to serve as juror
 at the Schubert Composition Competition; moves to Paris
from 1928 Numerous appearances as guest conductor in Europe and North America
1929 – 30 US tour begins in the autumn: conducts in Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Composition of a Saxophone Quartet for the Parisian Republican Guard 
 Meets the Danish saxophone soloist Sigurd Raschèr
1933 Corresponding member of the Parisian Académie des Beaux Arts
1934 Premiere of the Saxophone Concerto
1936 Died on 21 March in Neuilly-sur-Seine near Paris
1972 Reburial at the Alexander Nevsky Cemetery in Leningrad (St. Petersburg)
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various lines and registers from each other, each 
with its own colour and nuances – Glazunov 
reveals himself as thoroughly well-versed in 
this art, although his approach occasionally 
has the effect of being too spontaneous, the 
routine playing of a sight-reading pianist.
 Glazunov reveals similar qualities even 
with his pieces directly composed for the 
piano. Here, too, he continually brings out 
imitations or independent melodies from the 
middle voices; the well-versed contrapuntist 
apparently did not want to get away with even 
the smallest (alleged) salon petitesse. His style 
of writing is always carefully worked out, often 
astonishingly complex – and usually quite full 
on the piano. Glazunov was surely well aware 
of his limitations as a pianist: from his Piano 
Pieces, Op. 25 and Op. 49 he selected the 
easiest numbers, the Préludes, and it is surely 
not without reason that he recorded only the 
slow movement from his Sonata No. 1. His 
tempi, however, are not merely variable out 
of consideration for technical diffi culties; the 
numerous instances of rubato unevenness and 
of arpeggios repeatedly interspersed in these 
recordings (his only known piano recordings 
so far) show the extent to which Glazunov’s 
playing was bound to the tradition of the 19th 
century.

* * *

Also in the case of Glazunov’s Sonata No. 2, 
the composer himself is indicated as the pian-
ist on the Welte rolls; in the roll catalogues, 

on the other hand, another name is given: 
Artur Lemba. This pianist from Tallinn, as a 
composer also the founding father of Esto-
nian symphonism and of Estonian opera, 
graduated from the piano and composition 
class of the St. Petersburg Conservatory, of 
course attending Glazunov’s theory courses 
and successfully performing his First Piano 
Concerto (G major, 1905) at the graduation 
exercises in 1908. He then taught piano at the 
Conservatory, becoming a professor in 1915; 
he returned to Tallinn in 1920.
 Artur Lemba was the fi rst Estonian com-
poser of international importance. There 
is no doubt that he is the interpreter on 
the Welte recording of Glazunov’s brilliant 
Valse de concert, Op. 47, and his sovereign 
performance of this so demanding and 
effective transcription by Felix Blumenfeld 
indeed allows one to recognise a pianist of a 
completely different calibre. That is of course 
also true of the roll with Glazunov’s at times 
highly virtuoso Sonata No. 2: simply in view of 
the degree of diffi culty, these works can only 
have been recorded by Lemba. However, the 
difference is not least a stylistic one as well. 
In complete contrast to the composer Lemba, 
who always remained indebted to the musical 
language of Tchaikovsky and Glazunov, Lemba 
the pianist makes a rather modern effect with 
his defi nitely glossier, more accurate playing 
– and sometimes seems almost to be of the 
present day.

Christian Schaper

TACET-T203_Seite_15

15

auch aus seiner Sonate Nr. 1 wird er nicht 
umsonst nur den langsamen Satz eingespielt 
haben. Seine Tempi sind jedoch nicht nur 
aus Rücksicht auf technische Schwierig-
keiten ziemlich variabel; die zahlreichen 
agogischen Unebenheiten und auch die 
immer wieder eingestreuten Arpeggien in 
diesen Einspielungen (seinen bisher einzigen 
bekannten Klavieraufnahmen) belegen, wie 
sehr Glasunows Spiel der Tradition des 19. 
Jahrhunderts verpfl ichtet ist.

* * *

Auch für Glasunows Sonate Nr. 2 wird auf 
den Welte-Rollen als Pianist der Komponist 
selbst angegeben; in den Rollenkatalogen 
hingegen steht ein anderer Name: Artur 
Lemba. Dieser Pianist aus Tallinn, als Kom-
ponist zugleich Gründervater der estnischen 
Symphonik sowie der estnischen Oper, hatte 
am St. Petersburger Konservatorium die Kla-
vier- und Kompositionsklasse absolviert, dabei 
natürlich auch Glasunows Theorieunterricht 
durchlaufen und 1908 zur Abschlussfeier sein 
erstes Klavierkonzert (G-Dur, 1905) mit Erfolg 

aufgeführt. Seitdem unterrichtete er am Kon-
servatorium Klavier, seit 1915 als Professor; 
1920 kehrte er nach Tallinn zurück.
 Artur Lemba war der erste estnische 
Konzertpianist von internationaler Geltung. 
Dass er der Interpret der Welte-Aufnahme 
von Glasunows brillanter Valse de concert 
op. 47 ist, steht außer Frage, und sein souve-
räner Umgang mit dieser so anspruchs- wie 
effektvollen Transkription von Felix Blumen-
feld lässt in der Tat einen Pianisten von ganz 
anderem Kaliber erkennen. Das gilt freilich 
auch für die Rollen mit Glasunows strecken-
weise hochvirtuoser Sonate Nr. 2: Schon in 
Anbetracht des Schwierigkeitsgrades können 
sie wohl nur von Lemba eingespielt worden 
sein; der Unterschied ist aber nicht zuletzt 
auch ein stilistischer. Ganz im Gegensatz zum 
Komponisten Lemba, der stets der Klangspra-
che Tschaikowskys und Glasunows verpfl ichtet 
blieb, wirkt der Pianist mit seinem deutlich 
glatteren, akkurateren Spiel ziemlich modern 
– manchmal geradezu gegenwärtig.

Christian Schaper
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Zeittafel zu Alexander Glasunow

1865 * 10. August in St. Petersburg
1877 Klavierunterricht bei Konservatoriumsprofessor Narziss Jelenkoswki
1880 – 81 Privatunterricht bei Nikolai Rimski-Korsakow
1882 29. März: Uraufführung der Ersten Symphonie in St. Petersburg 
 22. August: die Erste Symphonie wird auch in Moskau aufgeführt
1882 Uraufführung des Ersten Streichquartetts in St. Petersburg
1884 mit Mitrofan P. Belaieff auf Europa-Reise (u. a. bei Liszt in Weimar)
1885 Gründung der ‹ Russischen Symphoniekonzerte › und des Belaieff-Verlags 
 Hans von Bülow dirigiert Glasunows Erste Sinfonie in St. Petersburg
1887 Glasunow ergänzt mit Rimski-Korsakow Borodins unvollendete Oper Fürst Igor
1889 Besuch und Aufführungen bei der Pariser Weltausstellung
1895 « Ehrengast » der Kaiserlich Russischen Musikgesellschaft
1897 15. März: Glasunow leitet das Uraufführungs-Fiasko von 
 Rachmaninows Erster Symphonie in St. Petersburg
1899 Professor für Instrumentierung am St. Petersburger Konservatorium
1905 Uraufführung des Violinkonzerts
1905 – 28 Rektor des Konservatoriums (nominell bis 1930)
1907 Uraufführung der Achten Symphonie 
 Ehrendoktor der Universitäten Oxford und Cambridge
1912 Ehrentitel « verdienter Professor »
1917 Kreuz der Französischen Ehrenlegion
1922 Ehrentitel « Volkskünstler » zum 40-jährigen Komponistenjubiläum
1923 Mitglied der Berliner Akademie der Künste
1928 Glasunow kehrt von einer Jurorenreise zum Schubert-Kompositions wett be werb 
 in Wien nicht in die Sowjetunion zurück; übersiedelt nach Paris
ab 1928 zahlreiche Gastdirigate in Europa und Nordamerika
1929 – 30 US-Tournee ab Herbst: dirigiert in Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Komposition eines Saxophonquartetts für die Pariser Republikanische Garde 
 Begegnung mit dem dänischen Saxophonsolisten Sigurd Raschèr
1933 Korrespondierendes Mitglied der Pariser Académie des Beaux Arts
1934 Uraufführung des Saxophonkonzerts
1936 † 21. März in Neuilly-sur-Seine bei Paris
1972 Umbettung auf den Alexander-Newski-Friedhof in Leningrad (St. Petersburg)
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the keys, drowning in the keyboard. He sight-
read every score, even the most contrapuntal 
ones. It sounded like the playing of an excellent 
orchestra.”
 Glazunov’s selection of works for the 
Welte recordings offers ample opportunity to 
illustrate this. His three ballets Raymonda, Les 
ruses d’amour and Les saisons were composed 
between 1897 and 1900 for the Petersburg 
troupe of the legendary ballet master Marius 
Petipa, who had already produced Tchaikovsky’s 
Sleeping Beauty. Whether a magic trick with 
a medieval fl air about an attempted bridal 

abduction (Raymonda, a grandiosely successful 
fi rst ballet), or a pastoral based on a painting 
of Watteau (Les ruses d’amour), or a seasons 
allegory (Les saisons) including personifi ed 
weather conditions and dancing cornstalks (!) 
– the idea was always a pretext for the most 
diversifi ed dance sequences, preferably with an 
opportunity to present exotic colour. The ballet 
excerpts were amongst Glazunov’s most popu-
lar pieces in those days; at the same time, they 
are proof of his lavish stylistic palette and true 
fi reworks of the art of orchestration that even 
shine through on the piano. To differentiate the 

Photo 4: Alexander Glazunov playing for Welte Mignon
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music in general, thanks to Belaieff’s generous 
fees as well as to the publishing headquarters 
in Leipzig, favourable for both marketing and 
exploitation purposes. 
 It was also Belaieff who took Glazunov on 
a grand tour through Europe; one stop was 
at a performance of Parsifal in Bayreuth, but 
especially important was the visit to Franz 
Liszt in Weimar. When Glazunov, after play-
ing several of his piano pieces for Liszt, felt 
obliged to excuse his poor piano playing, Liszt 
– of all people! – is said to have joked: if a 
composer of outstanding works also proves 
to be an excellent pianist, then this is always 
very suspicious as regards his authorship ... 
 As a composer, Glazunov was known 
throughout Europe by 1900 at the latest, 
and he was even the measure of all things in 
Russia. In addition, he had been Professor of 
Orchestration at the St. Petersburg Conserva-
tory since 1898 and remained until the end an 
unchallenged authority in this fi eld; his total 
commitment to teaching made him a decisive 
infl uence for entire generations. Wherever 
he saw talent, he did everything he could to 
acquire stipends for his protégés– even if their 
music (such as that of Prokofi ev and Shostako-
vich) was stylistically anything but appealing to 
him. The fact that Glazunov of all people, the 
offshoot of a rich publishing dynasty and an 
upper bourgeois par excellence, should succeed 
in remaining in offi ce as the Rector of the St. 
Petersburg Conservatory long after the October 
Revolution, whilst his home town changed its 

name to Petrograd and fi nally Leningrad, the 
fact that he was at least nominally listed as 
Rector for two more years even after his late 
emigration from the Soviet Union whilst he 
had long been living in Paris, that he undertook 
successful concert tours throughout Western 
Europe and North America, discovering jazz 
for himself when over the age of sixty – all this 
bears witness to the high respect enjoyed by 
Glazunov from all sides throughout his life.
 When the Freiburg fi rm of Welte made a 
guest appearance in early 1910 in St. Peters-
burg with their mysterious recording apparatus, 
Glazunov stood at the pinnacle of his fame, 
and he was naturally placed as Conservatory 
Director for the recording sessions as well 
– although, with all his gifts, there was one 
thing he was defi nitely not: an outstanding 
pianist. “Glazunov played the piano well, 
unconventionally but well,” his later pupil 
Dmitri Shostakovich remembered. Glazunov 
had no ambition to keep up with sound magi-
cians on the order of Rachmaninoff, Scriabin 
and Prokofi ev. His relationship to the piano was 
always thoroughly practical, as is natural for a 
genius of orchestration: the orchestra remained 
his preferred instrument, “a great, wonderful 
toy.” At the piano, on the other hand, he did 
not even take the cigar out of his hand, but kept 
holding it between the third and fourth fi ngers: 
to quote Shostakovich again: “He could play 
everything with the cigar between his fi ngers, 
even the most diffi cult passages. It appeared 
as if Glazunov’s fat fi ngers intermingled with 
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« Comme le jeu d’un excellent 
orchestre » – Alexandre Glazounov 
et Artur Lemba sur Welte-Mignon

La figure à tout point de vue centrale de la 
musique russe au changement de siècle, vers le 
XXème siècle, a presque entre temps totalement 
disparu des concerts : Alexandre Glazounov, 
seul le concerto pour violon fait encore partie 
aujourd’hui du répertoire standard ; seules 
des curiosités sont en mémoire autrement 
rattachées à son nom – comme l’ouverture de 
l’opéra inachevé de Borodine Le Prince Igor qui 
fut probablement composé par Glazounov, et 
bien entendu la débâcle de la grande première 
de la Première symphonie de Rachmaninov, à 
laquelle l’ivresse de Glazounov au pupitre de 
chef d’orchestre avait certainement concouru 
de manière décisive. Le grand symphonique, le 
solide musicien de chambre et le célèbre com-
positeur de ballet Glazounov fut rapidement 
renversé par le Moderne russe et sa musique 
avec laquelle il n’avait pas grandchose à voir ; 
son œuvre fut surtout à l’Ouest balayée, dans 
le plein sens du terme, par celles de Stravinsky, 
Prokofiev et finalement de Chostakovitch. 
 Pourtant aucun autre compositeur russe 
n’avait réussi de manière aussi rapide à être 
si universellement reconnu que Glazounov. A 
juste seize ans, avec la première représentation 
de la Première symphonie au Conservatoire 
libre de Saint-Pétersbourg sous la direction de 
Mili Balakirev, il devint soudainement connu de 
toutes les plus importantes personnalités du 

pays. Il avait alors déjà suivi depuis une bonne 
année les cours de Nikolaï Rimski-Korsakov ; 
son professeur consignait les progrès musi-
caux « non de jour en jour mais littéralement 
d’heure en heure » – et ne sut bientôt plus 
que lui apporter : « Au mieux, vous apprendrez 
vous-même tout le reste en composant. » Dans 
la « poignée très puissante » du groupe des 
défenseurs de la musique nationale russe, 
même le critique César Cui, connu pour son 
exécrable humeur, ne tarissait pas en louanges 
sur « la musique parfaite et la professionna-
lité technique du compositeur », et avec Peter 
Tchaïkovski un autre partisan du parti adverse 
fut aussi tout de suite convaincu de ses quali-
tés. Avec l’apparition de Glazounov, la guerre 
des tranchées de la musique russe, semblait-il, 
avait soudain pris fin – tout le monde était 
d’accord à son sujet.
 L’engouement pour Glazounov engendra 
pourtant encore autre chose. Mitrofan P. 
Belaieff, un riche industriel du bois plusieurs 
fois millionnaire, entièrement sous l’emprise de 
la première représentation de la Première Sym-
phonie, se retira peu après cet évènement clef 
complètement de ses affaires pour se consacrer 
au mécénat sous toutes ses formes. Glazounov 
resta pour ainsi dire presque plus d’une décen-
nie abonné au « Prix Glinka » offert tous les 
ans par la fondation Belaieff. Des répétitions 
publiques des œuvres de Glazounov organi-
sées par Belaieff, naquit bientôt la série des 
« Concerts symphoniques russes », au cours 
desquels une nouvelle œuvre de Glazounov 
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devait aussi toujours être représentée (cela 
signifiait : jusqu’à six par an). Par ailleurs, 
l’édition musicale Belaieff nouvellement fondée 
et qui se consacrait aux œuvres de Glazounov 
devint, grâce à ses généreux honoraires ainsi 
que l’emplacement à Leipzig de sa maison 
d’édition privilégié pour le commerce et la 
gestion, le pôle d’attraction et le fleuron de 
toute la musique russe en général.
 Ce fut aussi finalement Belaieff que Glazou-
nov emmena avec lui dans un grand voyage 
à travers l’Europe ; on fit entre autre une 
pause pour assister à une représentation de 
Parsifal à Bayreuth mais surtout chez Franz 
Liszt à Weimar. Lorsque Glazounov crut, après 
avoir joué quelques unes de ses pièces, devoir 
s’excuser là de ne pas assez bien jouer du 
piano, précisément Liszt ! – aurait plaisanté : 
Lorsqu’un compositeur d’excellentes œuvres 
s’avère être encore aussi un excellent pianiste, 
cela est toujours suspect au vu de sa paternité 
musicale …
 Comme compositeur, Glazounov fut, au plus 
tard vers 1900, célèbre dans toute l’Europe, 
et en Russie même le plus coté. Depuis 1898 
en plus professeur pour instrumentation au 
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, il resta 
dans ce domaine jusqu’à la fin une capacité 
incontestée, et son engagement inconditionnel 
dans l’enseignement lui fit marquer les géné-
rations qui suivirent. Dès qu’il découvrait un 
talent, il mettait tout en œuvre pour obtenir 
une bourse – même s’il n’appréciait pas du 
tout le style de la musique de ses protégés 

(comme pour Prokofiev ou Chostakovitch). 
Que Glazounov précisément, le descendant 
d’une riche dynastie d’éditeurs et bourgeois par 
excellence, réussit, bien au-delà de la révolu-
tion d’octobre à conserver le poste de directeur 
du Conservatoire de Saint-Pétersbourg, alors 
que sa ville natale était rebaptisée Petrograd 
puis finalement Leningrad, et qu’il garda le 
titre de directeur du moins nominalement 
encore deux années après avoir quitté plus 
tard l’Union soviétique, alors qu’il était depuis 
longtemps établi à Paris, réussissait avec des 
tournées de concerts dans toute l’Europe de 
l’Ouest et Amérique du Nord et découvrait à 
plus de 60 ans encore pour lui le Jazz – tout 
cela témoigne du haut respect que gouta de 
tous côtés Glazounov durant toute sa vie.
 Lorsque l'entreprise Welte de Freiburg avec 
son mystérieux appareil d’enregistrement 
séjourna début 1910 à Saint-Pétersbourg, 
Glazounov se trouvait au sommet de sa gloire, 
et bien entendu prévu comme directeur du 
conservatoire pour les séances d’enregistre-
ments – bien qu’il n’était très certainement pas 
malgré tous ses dons : un pianiste exceptionnel. 
« Glazounov jouait bien du piano, de manière 
très particulière, mais bien », se souvenait un 
de ses derniers élèves Dmitri Chostakovitch. 
Mais Glazounov n’avait toutefois pas la 
prétention d’égaler les magiciens du clavier 
du calibre d’un Rachmaninov, Skriabine ou 
Prokofiev. Son rapport avec le piano était 
toujours totalement pragmatique comme 
c’est souvent le cas pour un géni de l’instru-
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“Like the playing of an excellent 
orchestra” – Alexander Glazunov and 
Artur Lemba on Welte Mignon

The central fi gure in Russian music at the turn 
of the twentieth century, in every respect, has 
meanwhile all but disappeared from concert 
life. Of the works of Alexander Glazunov, 
only the Violin Concerto is still in the today’s 
standard repertoire; otherwise, only curiosities 
in connection with his name have remained 
in the collective memory – e. g. the Overture 
to Borodin’s incomplete opera Prince Igor, 
probably actually written by Glazunov, and 
of course the debacle surrounding the premiere 
of Rachmaninoff’s First Symphony, to which 
Glazunov’s drunkenness on the conductor’s 
podium is said to have contributed consider-
ably. The great symphonist, solid chamber 
music composer and successful ballet com-
poser Glazunov, however, was crushed under 
the wheels of Russian modern music for which 
he had little time; especially in the West, his 
oeuvre was positively overrun by Stravinsky, 
Prokofi ev and fi nally Shostakovich.
 That said, hardly any other Russian composer 
achieved international recognition as rapidly 
as did Alexander Glazunov. Only sixteen years 
old, he became immediately known to all the 
relevant important people in the country with 
the premiere of his First Symphony at the Free 
School of Music in St. Petersburg under Mili 
Balakirev. He already had one year of study 
under Nikolai Rimski-Korsakov behind him; 

his teacher described his musical progress as 
“not from day to day, but from hour to hour” 
– and was soon unable to teach him anything 
more: “You’ll best learn all the rest by com-
posing.” Of the “Mighty Five,” the group of 
advocates of a Russian national music, even 
the notoriously ill-tempered critic César Cui 
was full of praise for Glazunov’s “already 
perfect music and strong technical ability” 
and Peter Tchaikovsky, a representative of the 
opposing party in Moscow, was immediately 
convinced of the young composer’s qualities. 
With the appearance of Glazunov, it appeared 
that the trench warfare within Russian music 
was suddenly over – concerning him, everyone 
was in agreement. 
 But the enthusiasm for Glazunov grew ever 
larger. Positively infected by the premiere of 
the First Symphony was Mitrofan P. Belaieff, a 
millionaire in the lumber industry who, after 
this key event, completely withdrew from busi-
ness in order to become an all-round patron of 
the arts. Over the course of a decade, Glazunov 
virtually had a subscription to the “Glinka Prize” 
offered by Belaieff’s foundation each year. Out 
of the trial performances of Glazunov’s works 
organised by Belaieff soon grew the series of 
“Russian Symphony Concerts” at which a 
new piece by Glazunov was always intended 
to be premiered (that meant up to six works 
per year). And the Belaieff Music Publishing 
Company, newly founded with a view to Gla-
zunov’s compositions, advanced to become the 
centre of attraction and fl agship for Russian 
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Photo 3:  A red roll seen playing  •  Rote Rolle beim Abspielen  •  Rouleau rouge lors de 
la retransmission  

 Listening to a Welte piano roll today, the 
hearer will sometimes be surprised by inter-
pretations which seem unusual although they 
were in fact quite normal a century ago. In 
those days, concert-goers often admired the 
individuality of a pianist more than his or her 
fi delity to the composer’s intentions. It was 
of course impossible for either listeners or 
performers to compare interpretations by 
listening to recordings. In the Welte studio 
pianists would play up to fi fteen pieces in one 
day, and then, for the very fi rst time in their 
lives, actually listen to their own performance 

in the recording they had just made. Several 
stories are told of artists who only then 
became aware of their failings. 
 Of particular interest are the rolls made 
by musicians who never made gramophone 
recordings, or did so only many years later. 
The Welte recordings of composers such as 
Debussy, Mahler, Ravel and Richard Strauss 
playing their own works, and thus handing 
their own interpretations down to us, are 
thus of inestimable value today.

Hans-W. Schmitz
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mentation : L’orchestre restait son instrument 
préféré, « un grand et merveilleux jouet ». Au 
piano par contre, il ne posait même pas son 
cigare et continuait en jouant de le tenir entre 
le troisième et le quatrième doigt ; encore une 
fois Chostakovitch : « Il pouvait tout jouer en 
tenant son cigare entre les doigts, même les 
passages les plus difficiles. Les gros doigts de 
Glazounov semblaient se mélanger aux tou-
ches et se noyer dans le clavier. Il pouvait tout 
déchiffrer, même les partitions d’orchestre les 
plus polyphoniques. Cela sonnait comme le jeu 
d’un excellent orchestre. »
 Le choix des œuvres de Glazounov pour les 
enregistrements Welte Mignon donne maintes 
fois l’occasion de le démontrer. Ses trois ballets 
Raymonda, Les ruses d’amour et Les saisons 
ont été composés entre 1897 et 1900 pour la 
troupe de Saint-Pétersbourg du légendaire 
maître de ballet Marius Petipa qui avait déjà 

mis en scène La belle au bois dormant de 
Tchaïkovski. Qu’il soit question de sortilège 
dans une ambiance de moyen-âge autour de 
l’enlèvement d’une fiancée (Raymonda, un 
grandiose succès de débutant), de jeu de ber-
gers d’après un tableau de Watteau (Les ruses 
d’amour), d’allégorie des saisons (Les saisons) 
comprenant des situations météorologiques 
personnifiées et des plants de maïs dansants 
(!) – tout est prétexte à des suites de danses les 
plus diverses possible, et permettant volontiers 
des couleurs exotiques. Les extraits de ballets 
faisaient partie à l’époque des pièces les plus 
populaires de Glazounov ; et sont en même 
temps les preuves de son extrêmement riche 
palette de styles et véritables feux d’artifices 
de son art à l’instrumentation, qui transpa-
rait même au piano. Démarquer les unes des 
autres les différentes lignes et registres avec 
des couleurs et des nuances à chaque fois 
différentes – Glazounov se montre très versé 
dans cet exercice, même si sa façon de travailler 
parfois trop spontanée semble plutôt dénoncer 
un pianiste très exercé au déchiffrage. 
 Glazounov dévoile de semblables qualités 
même dans ses œuvres composées directe-
ment pour le piano : de temps à autre il fait 
aussi ressortir ici des voix intermédiaires des 
imitations ou des mélodies autonomes avec 
lesquelles ce compositeur maître du contre-
point voulait éviter même la plus petite suppo-
sée petitesse de salon. Ses compositions sont 
toujours travaillées avec le plus grand soin, 
et de façon souvent étonnamment complexe 

Photo 6 
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– au piano la plupart du temps avec de grands 
accords. Glazounov connaissait certainement 
les limites de ses possibilités pianistiques : de 
ses Pièces pour piano opus 25 et 49, il a encore 
choisi avec les Préludes les numéros les plus 
faciles et avait certainement ses raisons pour 
ne jouer de sa Sonate n° 1 que le mouvement 
lent. Ses tempi ne sont cependant pas qu’en 
raison des difficultés techniques assez varia-
bles ; les nombreuses irrégularités agogiques 
et les arpèges disséminés de part et d’autre 
dans ces enregistrements (le seul enregistre-
ment pour piano connu de lui aujourd’hui) 
atteste à quel point le jeu de Glazounov était 
attaché à la tradition du XIXème siècle.

***

Pour la Sonate n° 2 de Glazounov, le compo-
siteur lui-même est cité comme pianiste sur 
les rouleaux Welte ; dans les catalogues des 
rouleaux par contre se trouve inscrit un autre 
nom : Artur Lemba. Ce pianiste originaire de 
Tallinn, comme compositeur en même temps 
père du symphonique estonien et de l’opéra 
estonien avait fait ses études dans les clas-
ses de piano et de composition, suivit bien 
entendu aussi les cours de théorie de Glazou-
nov et en 1908, à l’occasion de la fête de fin 

d’études, interprété avec succès son premier 
concerto pour piano (en sol majeur, 1905). Il 
enseignait depuis le piano au conservatoire, 
depuis 1915 comme Professeur émérite ; en 
1920, il retourna à Tallinn.
 Artur Lemba fut le premier pianiste de 
concert estonien de réputation internationale. 
Qu’il ait été l’interprète de l’enregistrement 
Welte de la brillante Valse de concert de 
Glazounov opus 47, ne laisse aucun doute, 
et sa façon souveraine d’interpréter cette 
transcription très difficile et théâtrale de 
Félix Blumenfeld montre effectivement un 
pianiste d’un tout autre calibre. Cela con-
cerne bien évidemment aussi les rouleaux de 
la Sonate n° 2 avec ses passages hautement 
virtuoses : au vu déjà de la hauteur des diffi-
cultés, elles ne peuvent qu’avoir été enregis-
trées par Lemba ; la différence est pourtant 
aussi surtout dans le style. Contrairement au 
compositeur Lemba qui restait toujours très 
fidèle au langage sonore de Tchaïkovski et 
de Glazounov, le pianiste donne l’impression 
d’être assez moderne par son jeu beaucoup 
plus sobre et soigné – parfois pour ainsi dire 
très actuel.

Christian Schaper
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Photo 2:  The felted fi ngers seen from below. The “Vorsetzer” is pushed up against the 
piano keyboard and adjusted for height so that the felted fi ngers lie exactly on the keys.
• Ansicht der befi lzten Finger von unten. Der Vorsetzer wird so an die Klaviatur eines Pianos 
geschoben und in der Höhe justiert, dass die Finger gerade auf den Tasten liegen.
• Vue de dessous des doigts en bois. Le « Vorsetzer » va être ainsi poussé devant le clavier d’un 
piano et ajusté dans la hauteur afi n que ses « doigts » soient juste posés sur les touches.

pianissimo to fortissimo and can respond as 
promptly as the performance requires.
 The accurate reproduction of Welte piano 
rolls presupposes the thorough restoration of 
the playback apparatus and complex tuning 
with the aid of special test-rolls. Then fur-
ther adjustments have to be made in order 
to regulate and fi ne-tune the expressive 
dynamics and the speed of the reproduction 

which, through insuffi cient knowledge, have 
received scant attention for many years.
 It would seem that for commercial reasons 
Welte & Sons were ready to accept a slight 
diminution in the technical specifi cations of 
their apparatus. As a result a differentiation 
in volume between treble and bass is possi-
ble, but not between individual notes within 
a chord, either in treble or bass.
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Photo 1:  Welte Mignon “Vorsetzer” 
in position at the piano
• Welte-Mignon-Vorsetzer am Flügel
• Welte Mignon « Vorsetzer » au piano 
( appareil s’adaptant devant l’instrument )

predominantly from the classical repertoire. 
The postwar years brought a new albeit 
short-lived boom. In well-to-do circles new 
dances such as the shimmy, the one-step, the 
tango-milonga and the Boston waltz were all 
the fashion thanks to revues and musicals. 
Welte & Sons was obliged to respond to this 
new trend, with the result that their studios 
now made fewer recordings with concert 
pianists: the last were Vladimir Horovitz late 
in 1926 and Rudolf Serkin in 1928.
 The growing threat of a worldwide depres-
sion and the introduction of improved, i.e. 
electrically recorded, gramophone records 
and wireless broadcasting meant that Welte 
Mignon’s exclusive products were soon for-
gotten. Production ceased in 1932.

Musical reproduction and 
the Welte piano roll

In contrast to pianola rolls, which were 
already well known, those made by Welte & 
Sons, with their exclusive recording technique, 
created the fi rst-ever opportunity in the his-
tory of music to capture a pianist’s “live” 
performance, save it, and then play it back 
on an instrument.
 Welte piano rolls are punched rolls of 
paper resembling perforated strips in which 
every note of the keyboard has its exact 
counterpart ( see photo 3 ).  In addition their 
edges contain further perforations indica ting 
dynamic nuances and specifying when and 

where pedals are activated. When a roll is 
played, all these tracks of perforations are 
read pneumatically with underpressure from 
below by a tracker bar. All the subtleties of a 
pianist’s performance are recorded digitally 
( i. e. by a perforation or none, as appropriate ) 
so that the apparatus can reproduce them 
on the keyboard thanks to its pneumatically 
activated relays and valves and its minute 
pneumatics. In this process the volume is 
uniformly regulated from the most delicate 
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Tableau chronologique d’ Alexandre Glazounov

1865 * 10 aout à St. Pétersbourg
1877 Cours de piano chez Narziss Jelenkosvki, Professeur au Conservatoire. 
1880 – 81 Cours particuliers chez Nikolaï Rimski-Korsakov
1882 29 mars: première de la Première symphonie à St. Pétersbourg 
 22 aout: la Première symphonie est aussi jouée à Moscou
1882 Première du Premier quatuor à cordes à St. Petersbourg
1884 Voyage en Europe avec Mitrofan P. Belaieff (entre autre chez Liszt à Weimar)
1885 Fondation des ‹ Concerts symphoniques russes › et de la Maison d’édition Belaieff
 Hans von Bülow dirige la Première symphonie de Glazounov à St. Pétersbourg
1887 Glazounov complète avec Rimski-Korsakow l’opéra inachevé de Borodine Le Prince Igor
1889 Visite et concerts lors de l’Exposition Universelle de Paris 
1895 « Invité d’honneur » de la Société musicale impériale de Russie
1897 15 mars: Glazounov dirige le fiasco de la première de la Première symphonie 
 de Rachmaninov à St. Pétersbourg 
1899 Professeur d’instrumentation au Conservatoire de St. Pétersbourg 
1905 Première du concerto pour violon
1905 – 28 Directeur du Conservatoire (nominalement jusqu’en 1930)
1907 Première de la Symphonie No. 8; Docteur honoris causa 
 de l’Université de Oxford et de Cambridge
1912 Titre d’honneur « Professeur émérite » 
1917 Croix de la Légion d’honneur de France
1922 Titre d’honneur « Artiste national » lors du quarantenaire comme compositeur 
1923 Membre de l’Académie des Beaux Arts de Berlin
1928 Glazounov, après un voyage comme membre du jury lors d’un concours de composition 
 Schubert à Vienne ne rentre pas en Union Soviétique ; il s’installe à Paris à partir de 1928,
 nombreuses invitations comme chef d’orchestre invité en Europe et Amérique du Nord
1929 – 30 Tournée aux Etats-Unis à partir d’automne: dirige à Detroit, Chicago, Boston, New York
1932 Composition d’un quatuor pour saxophones pour la Garde Républicaine de Paris
 Rencontre avec le saxophoniste soliste danois Sigurd Raschèr
1933 Membre correspondant de l’ Académie des Beaux Arts de Paris
1934 Première du concert pour saxophone
1936 † 21 mars à Neuilly-sur-Seine à côté de Paris
1972 Transfer de sépulture au cimetière Alexandre Nevski à Léningrad (Saint-Pétersbourg)
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Further Welte Mignon releases:

Enrique Granados today playing all his 
1913 interpretations · Selected works by 
Granados · TACET 139 

Felix Mottl today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Wagner 
TACET 135 ( 2 CDs ) 

Richard Strauss today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Strauss 
TACET 137

Dead or Alive ? Frédéric Chopin: Études 
op. 10, op. 25. Various artists playing 1904  –
1928 and P. Orth playing today · TACET 140

Max Reger and Frieda Kwast-Hodapp 
today playing all their 1905 / 1920 
interpretations Selected works by Reger
TACET 152

Ernst von Dohnányi today playing all 
his 1905 interpretations · TACET 145

Artur Schnabel today playing his 
1905 interpretations · TACET 146

Elly Ney today playing her 1906 
interpretations · TACET 158

Camille Saint-Saëns today playing all 
his 1905 interpretations · Selected works 
by Saint-Saëns · TACET 159

Carlo Zecchi today playing all his 
1926 interpretations · TACET 160

Vladimir Horowitz today playing all his 
1926 interpretations · TACET 138

Debussy and Ravel today playing all their
1912 interpretations · TACET 166

Theodor Leschetizky today playing his
1906 interpretations · TACET 177

Opera Composers: Leoncavallo, 
Humperdinck and others today playing 
their 1905 – 13 interpretations of own 
works · TACET 178

Mahler, Reinecke, Grieg today playing 
all their 1905 / 06 interpretations of own and 
other works · TACET 179

Josef Lhévinne today playing his 1906 /
 1911 European interpretations · TACET 180

Edwin Fischer today playing his 1923 
(1909 ?) interpretations · TACET 181

Swinging Welte – George Gershwin 
and others today playing their 1907 – 1928 
interpretations · TACET 200

More information: www.tacet.de
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This is not an historical 
recording: 

quite the opposite. TACET’s recording tech-
niques, renowned for their crystal clarity 
and spaciousness, score another triumph 
here. Yet the music is heard in its original 
interpretations, accurate to within a hair’s-
breadth. And the mystery is that the origi-
nal performer was present at the recent 
recording session, but not there in person. 
He is heard playing on a modern Steinway, 
without the loss of sound quality usually 
inevitable with historical recordings. Seen 
as a whole, the Welte Mignon player piano 
is reminiscent of a kind of time machine. 
Moreover, never before has music stored in 
the Welte Mignon system sounded so “right” 
and so good. And because the mechanism of 
the Welte Mignon system has recently been 
meticulously adjusted by the leading expert, 
Hans-W. Schmitz, it is now possible to get 
to know the interpretations of yesteryear 
really well – and this may lead to unexpected 
insights. The Welte Mignon’s treasures are 
only now systematically unveiled – by TACET 
– because  at last the necessary requirements 
have been met. The Welte Mignon “player-
piano” and its reproduction mechanism were 
invented in 1904.

Ulrich Oesterle

What is a Welte Mignon?

In 1904, at a time when the recording and 
reproduction of music were still in their 
infancy, the German fi rm of M. Welte & Söhne 
came up with a sensational invention. It had 
pioneered a procedure which could record 
and reproduce “all the subtleties of a pianist’s 
performance”, which it patented under the 
name of “Welte-Mignon”. By means of per-
forated strips of paper the playing of famous 
pianists could be reproduced authentically 
and entirely automatically. When the Mignon 
was demonstrated for the fi rst time, the press 
hailed it as the latest wonder of the world.
 The mechanism, driven as if by an invisible 
hand, was built into pianos, both upright and 
grand, by famous makes such as Steinway, 
Bechstein and Blüthner. In the so-called 
“Vorsetzer” or “push-up” version ( photo 1 ) 
a cabinet was installed in front of a piano on 
whose keyboard it played with its felt-cov-
ered wooden fi nger-like actuators ( photo 2 ). 
Welte & Sons produced their Welte Mignons 
in limited numbers and at exorbitant prices. 
Thanks to sophisticated advertising these 
soon began to appear in the music rooms of 
the aristocracy and high society as well as in 
those of industrialists and men of property. It 
was also to be heard in the lounges of grand 
hotels and in the saloons of ocean liners ply-
ing between Hamburg and New York.
 By the outbreak of the First World War 
some 2500 titles had been recorded, drawn 
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Alexander Glazunov & Artur Lemba
today playing their 1910 interpretations

The Welte Mignon Mystery Vol. XIX

 Selected works by Alexander Glazunov
1 Prélude op. 49, 1 Des-Dur  (Welte Mignon Catalogue No. 1937) 2:25

2 Prélude op. 25, 1 D-Dur  (No. 1938) 4:06

3 Sonate Nr. 1 b-Moll op. 74, II. Satz: Andante  (No. 1939) 6:49

 Raymonda. Ballet op. 57 
4 Prélude et la Romanesca, Prélude et Variation, Entre-acte  (No. 1940) 5:56
5 Valse fantastique et Variation I, Hymne  (No. 1941) 6:19
6 Entre-acte, Variation III et IV  (No. 1942)  6:03

 Ruses d’amour (Pastorale Watteau). Ballet op. 61 
7 Recitatif mimique, Gavotte, Sarabande  (No. 1944) 4:52

 Les Saisons. Ballet op. 67 
8 L’été: Barcarolle et Variation  (No. 1945) 3:54
9 L’automne: Petit Adagio  (No. 1946) 3:37

 Alexander Glazunov, piano
 ( complete Welte recordings except missing No. 1943 )

 Sonate Nr.  2 e-moll op. 75 
bl I. Satz: Moderato  (No. 2156) 7:35
bm II. Satz: Scherzo  (No. 2157) 6:05
bn III. Satz: Allegro (Finale)  (No. 2158) 7:50

bo Valse de concert D-Dur op. 47  (No. 1990), transcription Felix Blumenfeld 8:43

 Artur Lemba, piano 
 ( complete Welte recordings )

TACET-T203_Seite_23

23

Impressum 
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Instrument: Steinway D

Tuning and maintenance of the piano:
Paul Stöckle

Welte-Vorsetzer-Technik: Hans - W. Schmitz

Technical equipment: TACET

Für die Aufnahme wurden freundlicherweise
Rollen zur Verfügung gestellt von:
Hans - W. Schmitz, Stuttgart

Translations: Michael Babcock (English),
Stephan Lung (French)

Photo 1 : Welte Mignon Catalogue
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• This is not an historical recording. Yet mysteriously the music is performed in an interpretation which is 
historically authentic down to the last detail. The key to this mystery is: the original performer was present at the 
recent recording session, but not physically: the music is heard on a modern Steinway. Never has music stored 
in the Welte Mignon system sounded so ”right” or so well. Thanks to TACET’s much-praised recording 
technique, and because the Welte Mignon memory system and sound production mechanism have now been 
newly adjusted for the first time by the leading expert in the field – and are thus able to meet TACET’s requirements. 
(Welte Mignon was invented in 1904.) The Welte Mignon mystery can now speak to us without distortion.

Alexander Glazunov               The Welte Mignon Mystery Vol. XIX

1 Prélude op. 49, 1 Des-Dur  (Welte Mignon Catalogue No. 1937) 2:25

2 Prélude op. 25, 1 D-Dur  (No. 1938) 4:06

3 Sonate Nr. 1 b-Moll op. 74, II. Satz: Andante  (No. 1939) 6:49

 Raymonda. Ballet op. 57 
4 Prélude et la Romanesca, Prélude et Variation, Entre-acte  (No. 1940) 5:56
5 Valse fantastique et Variation I, Hymne  (No. 1941) 6:19
6 Entre-acte, Variation III et IV  (No. 1942)  6:03

 Ruses d’amour (Pastorale Watteau). Ballet op. 61 
7 Recitatif mimique, Gavotte, Sarabande  (No. 1944) 4:52

 Les Saisons. Ballet op. 67 
8 L’été: Barcarolle et Variation  (No. 1945) 3:54
9 L’automne: Petit Adagio  (No. 1946) 3:37

 Alexander Glazunov, piano
 ( complete Welte recordings except missing No. 1943 )

 Sonate Nr. 2 e-moll op. 75 
bl I. Satz: Moderato  (No. 2156) 7:35
bm II. Satz: Scherzo  (No. 2157) 6:05
bn III. Satz: Allegro (Finale)  (No. 2158) 7:50

bo Valse de concert D-Dur op. 47  (No. 1990), transcription Felix Blumenfeld 8:43

 Artur Lemba, piano 
 ( complete Welte recordings )


