
TACET-T178_Seite_1

CYAN MAGENTA GELB SCHWARZ

TACET-T178_Seite_1

19131905

Opera Composers

Leoncavallo, Humperdinck
and others
today playing their 1905 – 13
interpretations of own works

The Welte Mignon Mystery Vol. XIV

Today



TACET-T178_Seite_3TACET-T178_Seite_2

2 3

This is not an historical 
recording: 

quite the opposite. TACET’s recording tech-
niques, renowned for their crystal clarity 
and spaciousness, score another triumph 
here. Yet the music is heard in its original 
interpretations, accurate to within a hair’s-
breadth. And the mystery is that the origi-
nal performer was present at the recent 
recording session, but not there in person. 
He is heard playing on a modern Steinway, 
without the loss of sound quality usually 
inevitable with historical recordings. Seen 
as a whole, the Welte Mignon player piano 
is reminiscent of a kind of time machine. 
Moreover, never before has music stored in 
the Welte Mignon system sounded so “right” 
and so good. And because the mechanism of 
the Welte Mignon system has recently been 
meticulously adjusted by the leading expert, 
Hans-W. Schmitz, it is now possible to get 
to know the interpretations of yesteryear 
really well – and this may lead to unexpected 
insights. The Welte Mignon’s treasures are 
only now systematically unveiled – by TACET 
– because  at last the necessary requirements 
have been met. The Welte Mignon “player-
piano” and its reproduction mechanism were 
invented in 1904.

Ulrich Oesterle

Opera Composers today playing their 1905 – 13 interpretations
The Welte Mignon Mystery Vol. XIV What is a Welte Mignon?

In 1904, at a time when the recording and 
reproduction of music were still in their 
infancy, the German firm of M. Welte & Söhne 
came up with a sensational invention. It had 
pioneered a procedure which could record 
and reproduce “all the subtleties of a pianist’s 
performance”, which it patented under the 
name of “Welte-Mignon”. By means of per-
forated strips of paper the playing of famous 
pianists could be reproduced authentically 
and entirely automatically. When the Mignon 
was demonstrated for the first time, the press 
hailed it as the latest wonder of the world.
 The mechanism, driven as if by an invisible 
hand, was built into pianos, both upright and 
grand, by famous makes such as Steinway, 
Bechstein and Blüthner. In the so-called 
“Vorsetzer” or “push-up” version ( photo 1 ) 
a cabinet was installed in front of a piano on 
whose keyboard it played with its felt-cov-
ered wooden finger-like actuators ( photo 2 ). 
Welte & Sons produced their Welte Mignons 
in limited numbers and at exorbitant prices. 
Thanks to sophisticated advertising these 
soon began to appear in the music rooms of 
the aristocracy and high society as well as in 
those of industrialists and men of property. It 
was also to be heard in the lounges of grand 
hotels and in the saloons of ocean liners ply-
ing between Hamburg and New York.
 By the outbreak of the First World War 
some 2500 titles had been recorded, drawn 

 Eugen d’Albert (1864 – 1932)

1 Flauto Solo: musikalisches [11:18]  
 Lustspiel - Potpourri (1905) 
 Welte-Mignon Catalogue No. 2959 

2 Scherzo Fis-Dur op. 16,2 [2:58]
 No. 416 

3 Szenen aus der Oper Tiefland [6:57] 
 (1903)  No. 2961 

	 Ruggiero Leoncavallo (1858 – 1919)

4 Der Bajazzo: Intermezzo (1892) [3:01]
 No. 1020 

5 Die Medici: Vorspiel zum I. Akt [2:29] 
 (1893) No. 1022 

6 La Bohème: Valse de Musette  [2:46] 
 aus dem II. Akt (1897)
 No. 1023 

7 Romance a-Moll [2:05]
 No. 1024 

8 „Au bord du lac“, Rêverie F-Dur  [3:08]
 No. 1025 

9 Flirt-Waltzer (Valse passionnée) [6:06] 
 F-Dur  No. 1026 

 ( No. 1021 never issued )

	 Engelbert Humperdinck (1854 – 1937)

bl Hänsel und Gretel: Traumszene [7:00] 
 (1893)  No. 646 

bm Die Heirat wider Willen: [1:19] 
 Menuett (1909)  No. 647 

bn Die Königskinder:  [0:43]
 „Rosenringel“ (1898 / 1910)
 No. 650 

 ( Nos. 648 and 649 never issued )

	 Max von Schillings (1868 – 1933)

bo Der Pfeifertag: Vorspiel  [7:21]
 zum III. Akt  No. 1028 

bp Das Hexenlied [5:47]
 No. 1029 

	 Wilhelm Kienzl (1857 – 1941)

bq Der Evangelimann: Kinderreigen
 „Selig sind, die Verfolgung leiden“
 ( gespielt von Max Brockhaus ) [3:24]
 No. 651 

	 Heinrich Zöllner (1854  – 1941)

br Die versunkene Glocke: [6:26] 
 Rautendeleins Leid, Einleitung 
 zum 5. Akt  No. 816 
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Further releases:

Enrique Granados today playing all his 
1913 interpretations · Selected works by 
Granados · TACET 139 

Felix Mottl today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Wagner 
TACET 135 ( 2 CDs ) 

Richard Strauss today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Strauss 
TACET 137

Dead or Alive? Frédéric Chopin: Études 
op. 10, op. 25. Various artists playing 1904  –
1928 and P. Orth playing today · TACET 140

Max Reger and Frieda Kwast-Hodapp today 
playing all their 1905 / 1920 interpretations 
Selected works by Reger · TACET 152

Ernst von Dohnányi today playing all 
his 1905 interpretations · TACET 145

Arthur Schnabel today playing his 
1905 interpretations · TACET 146

Elly Ney today playing her 1906 
interpretations · TACET 158

Camille Saint-Saëns today playing all 
his 1905 interpretations · Selected works 
by Saint-Saëns · TACET 159

Carlo Zecchi today playing all his 
1926 interpretations · TACET 160

Vladimir Horowitz today playing all his 
1926 interpretations · TACET 138

Debussy and Ravel today playing all their
1912 interpretations · TACET 166

Theodor Leschetizky today playing his
1906 interpretations · TACET 177

TACET 138: Vladimir Horowitz
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This is not an historical 
recording: 

quite the opposite. TACET’s recording tech-
niques, renowned for their crystal clarity 
and spaciousness, score another triumph 
here. Yet the music is heard in its original 
interpretations, accurate to within a hair’s-
breadth. And the mystery is that the origi-
nal performer was present at the recent 
recording session, but not there in person. 
He is heard playing on a modern Steinway, 
without the loss of sound quality usually 
inevitable with historical recordings. Seen 
as a whole, the Welte Mignon player piano 
is reminiscent of a kind of time machine. 
Moreover, never before has music stored in 
the Welte Mignon system sounded so “right” 
and so good. And because the mechanism of 
the Welte Mignon system has recently been 
meticulously adjusted by the leading expert, 
Hans-W. Schmitz, it is now possible to get 
to know the interpretations of yesteryear 
really well – and this may lead to unexpected 
insights. The Welte Mignon’s treasures are 
only now systematically unveiled – by TACET 
– because  at last the necessary requirements 
have been met. The Welte Mignon “player-
piano” and its reproduction mechanism were 
invented in 1904.

Ulrich Oesterle

What is a Welte Mignon?

In 1904, at a time when the recording and 
reproduction of music were still in their 
infancy, the German fi rm of M. Welte & Söhne 
came up with a sensational invention. It had 
pioneered a procedure which could record 
and reproduce “all the subtleties of a pianist’s 
performance”, which it patented under the 
name of “Welte-Mignon”. By means of per-
forated strips of paper the playing of famous 
pianists could be reproduced authentically 
and entirely automatically. When the Mignon 
was demonstrated for the fi rst time, the press 
hailed it as the latest wonder of the world.
 The mechanism, driven as if by an invisible 
hand, was built into pianos, both upright and 
grand, by famous makes such as Steinway, 
Bechstein and Blüthner. In the so-called 
“Vorsetzer” or “push-up” version ( photo 1 ) 
a cabinet was installed in front of a piano on 
whose keyboard it played with its felt-cov-
ered wooden fi nger-like actuators ( photo 2 ). 
Welte & Sons produced their Welte Mignons 
in limited numbers and at exorbitant prices. 
Thanks to sophisticated advertising these 
soon began to appear in the music rooms of 
the aristocracy and high society as well as in 
those of industrialists and men of property. It 
was also to be heard in the lounges of grand 
hotels and in the saloons of ocean liners ply-
ing between Hamburg and New York.
 By the outbreak of the First World War 
some 2500 titles had been recorded, drawn 



TACET-T178_Seite_4

4

Photo 1:  Welte Mignon “Vorsetzer” 
in position at the piano
• Welte-Mignon-Vorsetzer am Flügel
• Welte Mignon « Vorsetzer » au piano 
( appareil s’adaptant devant l’instrument )

predominantly from the classical repertoire. 
The postwar years brought a new albeit 
short-lived boom. In well-to-do circles new 
dances such as the shimmy, the one-step, the 
tango-milonga and the Boston waltz were all 
the fashion thanks to revues and musicals. 
Welte & Sons was obliged to respond to this 
new trend, with the result that their studios 
now made fewer recordings with concert 
pianists: the last were Vladimir Horovitz late 
in 1926 and Rudolf Serkin in 1928.
 The growing threat of a worldwide depres-
sion and the introduction of improved, i.e. 
electrically recorded, gramophone records 
and wireless broadcasting meant that Welte 
Mignon’s exclusive products were soon for-
gotten. Production ceased in 1932.

Musical reproduction and 
the Welte piano roll

In contrast to pianola rolls, which were 
already well known, those made by Welte & 
Sons, with their exclusive recording technique, 
created the fi rst-ever opportunity in the his-
tory of music to capture a pianist’s “live” 
performance, save it, and then play it back 
on an instrument.
 Welte piano rolls are punched rolls of 
paper resembling perforated strips in which 
every note of the keyboard has its exact 
counterpart ( see photo 3 ).  In addition their 
edges contain further perforations indica ting 
dynamic nuances and specifying when and 

where pedals are activated. When a roll is 
played, all these tracks of perforations are 
read pneumatically with underpressure from 
below by a tracker bar. All the subtleties of a 
pianist’s performance are recorded digitally 
( i. e. by a perforation or none, as appropriate ) 
so that the apparatus can reproduce them 
on the keyboard thanks to its pneumatically 
activated relays and valves and its minute 
pneumatics. In this process the volume is 
uniformly regulated from the most delicate 
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Tableau chronologique

1854  Heinrich Zöllner *4 juillet (Leipzig) ; 
 Engelbert Humperdinck *premier septembre (Siegburg)
1857 Ruggiero Leoncavallo *avril/mars (date incertaine, environs de Naples)
1864 Eugène d’Albert *10 avril (Glasgow)
1868 Max von Schillings *19 avril (Düren) 
1876 Leoncavallo commence des études de littérature à Bologne. 
 Travail approfondi sur l’œuvre de Richard Wagner.
1877 Humperdinck entre dans « l’Ordre du Graal », un groupe de disciples de Wagner.
1880 Humperdinck se rend à Naples et rencontre Richard Wagner
1881 Après des auditions chez A. Rubinstein et C. Schumann, d’Albert devient élève 
 de Franz Liszt à Weimar ; Humperdinck devient l’assistant de Wagner à Bayreuth
1883 D’Albert donne son concert de début à Berlin ; Wagner meurt le 13 février (Venise)
1886 Liszt meurt le 31 juillet (Bayreuth)
1892 Leoncavallo, Pagliacci (Milan); Schillings devient assistant musical à Bayreuth
1893 Leoncavallo, I Medici (Milan); Humperdinck, Hans et Gretel (Weimar)
1897 Leoncavallo, La Bohème, première version (Venise) ; seconde version 1913 (Palerme)
 Humperdinck, Les Enfants royaux, version en mélodrame (Munich); 
 version comme opéra fantastique 1910 (New York)
1898 Schillings fonde avec Richard Strauss et Ferdinand Rösch « l’Association des 
 compositeurs allemands » (précurseur de la GEMA)
1899 Zöllner, La cloche engloutie (Berlin) ; Schillings, Le jour du fi fre (Schwerin)
1903 Schillings, Le lied de la sorcière (Leipzig) ; d’Albert, Le bas pays (Prague)
1905 Humperdinck, Le mariage à contre cœur (Berlin) ; d’Albert, Flauto solo (Prague)
1907 Pagliacci de Leoncavallo comme premier opéra entièrement sur disque
1915  Schillings, Mona Lisa (Stuttgart) 
1919 Leoncavallo meurt le 9 août (Montecatini)
1921 Humperdinck meurt le 27 septembre (Neustrelitz)
1932 d’Albert meurt le 3 mars (Riga)
1933 Schillings entre à la NSDAP ; meurt le 24 juillet (Berlin)
1941 Zöllner meurt le 4 mai (Fribourg en Brisgau) 
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premiers cours, sa mère s’étant décidée à 
lui faire prendre des cours de violon. Il apprit 
fi nalement à jouer du piano en autodidacte, 
cette approche non académique se faisant 
fortement ressentir dans son jeu pianisti-
que : Schillings préfère une gestique d’im-
provisation et place la présentation exaltée 
d’idées proéminentes anguleuses au-dessus 
d’un écoulement régulier du texte musical. 
Une dramaturgie souveraine et un sens pour 
les nuances à effets sont inhérents à son jeu 
– une capacité qui fut certainement déter-
minante pour son énorme succès auprès du 
public de l’époque.
 Heinrich Zöllner (1854 – 1941) possédait 
lui aussi un instinct musical semblable, bien 
que comme compositeur d’opéras, il n’ob-
tint jamais de résultats plus qu’honorables, 
comme La cloche engloutie (d’après Gerhart 
Hauptmann). Le sens de Zöllner pour l’orga-
nisation des compositions était le produit 
de la direction de chœurs d’hommes ; le 
Rautendeleins Leid de l’Opéra Hauptmann 
eut un réel succès et circula surtout chez les 
amateurs dans de nombreuses transposi-
tions.
 Engelbert Humperdinck (1854 – 1921) 
possédait aussi un goût prononcé pour les 
contes et les mélodies merveilleuses. Hum-
perdinck, avec son mode très individuel 
d’opéra, a avec certitude laissé l’impression 
la plus durable de tous les compositeurs 
ayant succédé directement à Wagner. Son 
scepticisme du début face à l’œuvre de 

Wagner se transforma rapidement en une 
admiration sans limite. Il suivit le « Maître » 
en Italie et devint son assistant ; il travailla 
plus tard à Bayreuth et donna au jeune Sieg-
fried Wagner des cours de composition.
 Du point de vue pianistique, Franz Liszt 
était pour lui, comme pour la plus grande 
partie de sa génération, le point de réfé -
rence. Les douces interprétations sur Welte-
Mignon transforment le caractère simple des 
compositions, à travers des arpèges en de 
très petits espaces et une technique de 
frappe régulière et tout en souplesse, en 
miniatures artifi cielles. La partie de piano 
réduite s’éloigne énormément avec sa dis-
position en forme de choral de la facture 
orchestrale des œuvres précédentes.
 Humperdinck fi t à Bayreuth la connais-
sance de Liszt et se rendit avec de nombreux 
élèves de Liszt à son enterrement. Il demeura 
l’un des plus grands compositeurs dans la 
zone d’infl uence directe d’un Franz Liszt âgé 
– avec son ami Eugène d’Albert.

 Martin Andris
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Photo 2:  The felted fi ngers seen from below. The “Vorsetzer” is pushed up against the 
piano keyboard and adjusted for height so that the felted fi ngers lie exactly on the keys.
• Ansicht der befi lzten Finger von unten. Der Vorsetzer wird so an die Klaviatur eines Pianos 
geschoben und in der Höhe justiert, dass die Finger gerade auf den Tasten liegen.
• Vue de dessous des doigts en bois. Le « Vorsetzer » va être ainsi poussé devant le clavier d’un 
piano et ajusté dans la hauteur afi n que ses « doigts » soient juste posés sur les touches.

pianissimo to fortissimo and can respond as 
promptly as the performance requires.
 The accurate reproduction of Welte piano 
rolls presupposes the thorough restoration of 
the playback apparatus and complex tuning 
with the aid of special test-rolls. Then fur-
ther adjustments have to be made in order 
to regulate and fi ne-tune the expressive 
dynamics and the speed of the reproduction 

which, through insuffi cient knowledge, have 
received scant attention for many years.
 It would seem that for commercial reasons 
Welte & Sons were ready to accept a slight 
diminution in the technical specifi cations of 
their apparatus. As a result a differentiation 
in volume between treble and bass is possi-
ble, but not between individual notes within 
a chord, either in treble or bass.
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Photo 3:  A red roll seen playing  •  Rote Rolle beim Abspielen  •  Rouleau rouge lors 
de la retransmission  

 Listening to a Welte piano roll today, the 
hearer will sometimes be surprised by inter-
pretations which seem unusual although they 
were in fact quite normal a century ago. In 
those days, concert-goers often admired the 
individuality of a pianist more than his or her 
fi delity to the composer’s intentions. It was 
of course impossible for either listeners or 
performers to compare interpretations by 
listening to recordings. In the Welte studio 
pianists would play up to fi fteen pieces in one 
day, and then, for the very fi rst time in their 
lives, actually listen to their own performance 

in the recording they had just made. Several 
stories are told of artists who only then 
became aware of their failings. 
 Of particular interest are the rolls made 
by musicians who never made gramophone 
recordings, or did so only many years later. 
The Welte recordings of composers such as 
Debussy, Mahler, Ravel and Richard Strauss 
playing their own works, and thus handing 
their own interpretations down to us, are 
thus of inestimable value today.

Hans-W. Schmitz
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plus extravagant qui le mena directement à la 
misère. A l’époque du changement de siècle, il 
chercha par de longues tournées de concerts à 
travers les Etats-Unis et en Europe à reprendre 
pied sur la scène musicale. C’est à cette épo-
que qu’eurent lieu les enregistrements Welte. 
Ils montrent qu’il avait su conserver sa musica-
lité si particulière ; sa volonté d’organisation 
en tant que pianiste est directement liée à 
son style de composition : un sens pour les 
contrastes marqués et les structures fragiles, 
une alternance de passages s’écoulant avec 
élégance, toujours légèrement arpégés, et 
de passages populaires distordus tournant 
au grotesque qui s’interrompent par une 
immobilisation du rythme et une frappe 
volontairement grossière. Malgré d’indénia-
bles qualités, Leoncavallo ne parvint pas à 
sortir de sa condition misérable – il mourut 
dans la pauvreté en 1919.
 Avec le Bas pays de d’Albert, il existe aussi 
une œuvre d’un autre compositeur faisant 
partie des témoignages les plus étonnants 
du travail des compositeurs allemands avec 
le Vérisme : La Mona Lisa de Max von Schil-
lings. Schillings (1868 – 1933) est presque 
entièrement oublié aujourd’hui, bien qu’il 
faisait partie à son époque des personnalités 
de musiciens et de fonctionnaires culturels 
les plus infl uents d’Allemagne. On le connaît 
encore au pire comme un antisémite incorri-
gible ou il est qualifi é d’épigone wagnérien 
dépourvu d’originalité. Schillings était pour-
tant tout à fait prêt à revoir ses convictions 

xénophobes de sa vision du monde, comme 
dans son Opéra Le jour du fi fre, dont Gus-
tav Mahler critiqua le « caractère allemand 
pénétrant » mais pour lequel il reçut les com-
pliments euphoriques d’autres collègues tels 
qu’Engelbert Humperdinck ou Hans Pfi tzner. 
 Ceux pourtant qui ne voient Schillings qu’à 
travers le moment idéologique de ses œuvres, 
ne rendent justice ni à sa place dans la vie 
culturelle de son époque, ni à sa musique : La 
Mona Lisa était à l’époque l’un des opéras les 
plus célèbres en Europe et Schillings un musi-
cien vénéré de Richard Strauss ; et un maître 
pour une capacité telle que Wilhelm Furtwän-
gler. L’enregistrement de mélodrame comme 
Le lied de la sorcière sur Welte Mignon faisait 
là parfaitement l’affaire, donnant la possibilité 
de représenter l’œuvre avec un récitant.
 Dans sa petite enfance, Schillings décou-
vrit tout d’abord la musique sur le piano à 
queue familial mais ne reçut qu’adulte ses 

Photo 6: Lettre de Engelbert Humperdinck 
à Edwin Welte (voir p. 17)
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d’énergie. Lors d’une de ses interprétations 
de Beethoven, il parut à Bruno Walter « dans 
son affi nité avec son instrument comme un 
nouveau centaure, mi piano, mi homme ». 
Ce paradigme d’interprétation du XIX ème 
siècle nous surprend parfois aujourd’hui : 
l’approche analytique pleine d’exaltation 
de d’Albert n’est pas à confondre avec les 
conceptions actuelles de fi délité au texte. Un 
« homme piano » tel que d’Albert, cherchait 
à dissoudre la composition, à la faire entrer 
pour ainsi dire en lui, pour la reformer de ses 
propres mains. 
 Il nous reste des trois dernières décennies 
de la vie de d’Albert quelques enregistrements 
qui esquissent une image fort peu avanta-
geuse du pianiste : de nombreuses erreurs 
et d’inexactitudes rythmiques marquent 
l’image d’un d’Albert plus âgé. Son succès 
croissant en tant que compositeur d’opéras 
occupait manifestement trop ce double don 
pour qu’il eut pu continuer de soigner ses 
qualités pianistiques ; d’Albert en avait lui-
même d’ailleurs tout à fait conscience : « Il 
m’arriva pas mal de choses dans la suite de 
Bach », écrivit-il plein d’allusions dans son 
journal après un concert à Berlin en 1907.
 Les enregistrements Welte rendent une 
image qui relative au moins l’opinion parfois 
drastique de la postérité envers les qualités de 
d’Albert au début du nouveau siècle ; son jeu 
est sûr de lui et malgré certaines singularités 
rythmiques, d’une force de tournure et d’une 
dynamique qui impressionnent véritablement. 

Bien entendu, les transcriptions réunies ici 
de ses propres œuvres n’exigent pas trop 
du point de vue technique d’un pianiste tel 
que lui ; mais c’est justement à travers leurs 
caractères folkloriques qu’elles nous font 
découvrir l’énergie de d’Albert qui manifes-
tement ne lui fi t pas non plus défaut lorsqu’il 
fut plus âgé. Cela concerne tout particuliè-
rement l’interprétation de la Ballade de son 
Opéra Le bas pays : L’enregistrement eut lieu 
dix ans après la toute première représenta-
tion de son opéra qui passe ordinairement 
pour être la réponse allemande la plus émi-
nente au Vérisme italien et qui fi t de lui un 
compositeur reconnu. 
 Même si d’Albert traitait ouvertement 
de camelote l’opéra I Medici, Ruggiero 
Leoncavallo (1857 – 1919), en tant que l’un 
des plus grands compositeurs de Vérisme 
de l’époque, avait aussi été pour d’Albert 
d’une importance non négligeable. L’Opéra 
Pagliacci (« Le Paillasse ») fut à longue 
échéance d’un style qui fi t école : Leonca-
vallo met ici en scène la réalité humaine dans 
tous ses côtés drastiques et cherche à alléger 
pour l’auditeur l’identifi cation avec celui qui 
est représenté, à travers une standardisation 
extrême ; sa conception de l’opéra impres-
sionne de plus jusqu’à aujourd’hui pour son 
assimilation concluante de la tradition de la 
commedia dell’arte. 
 Le succès de cet opéra ne se renouvela 
jamais plus pour Leoncavallo ; il se permit 
pourtant d’avoir un train de vie de plus en 
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Opera composers between Italy and 
Bayreuth: piano transcriptions on 
Welte Mignon

“Little giant”, “Our young lion” – the nick-
names that Franz Liszt invented for Eugen 
d’Albert, the man who became his favourite 
pupil late in his career, make it clear how 
temperamental d’Albert’s piano playing 
was. Though small of stature, d’Albert 
(1864 – 1932) was so powerful and assertive 
at the keyboard that public and critics alike 
were soon searching for new superlatives for 
the talented young man whose fi ngers, they 
swore, were made of steel. D’Albert had come 
to Weimar in 1881 to study with Liszt, and 
soon made a name for himself throughout 
Europe on concert tours, becoming celebrated 
as the greatest living pianist. His private life 
was marked by the instability of his career as 
a virtuoso: he married six times.
 From an artistic point of view it was above 
all d’Albert’s Beethoven interpretations that 
were felt to be unique in their sovereign 
penetration of the composer’s intentions 
and their coolness of approach to the dif-
fi cult passages; it was these that played a 
crucial part in establishing his image as a 
fl amboyant genius at the keyboard. At one 
of his Beethoven performances, such was his 
total identifi cation with the instrument that 
he seemed to Bruno Walter “like a modern 
centaur, half piano, half human”. This 19th-
century interpretative paradigm may now 

and then seem a little strange to us today: 
d’Albert’s famed analytical approach has 
nothing to do with more modern concep-
tions of textual fi delity. A “piano man” like 
d’Albert sought ways of opening up the music 
by absorbing it and then fashioning it anew 
with his own hands.
 The few sound recordings that survive 
from the last thirty years of d’Albert’s life 
give a very unfavourable picture of him as 
a pianist, with numerous wrong notes and 
rhythmical inaccuracies. His increasing suc-
cess as a composer of opera clearly made 
too many demands on him to allow him to 
keep his piano technique up to scratch, as he 
himself clearly realised: “In the Bach suite I 
had some narrow scrapes,” he wrote tellingly 
in a diary after a Berlin recital in 1907.
 His recordings for Welte form a picture that 
goes some way to mitigating the sometimes 
damning verdict of posterity on his capabili-
ties after the turn of the century. His playing 
is confi dent and has impressive conceptual 
power and dynamism despite all its rhythmic 
eccentricities. Of course the transcriptions of 
his own works brought together here do not 
make excessive demands technically speak-
ing on a pianist of his calibre, but precisely 
because of their folkloristic character they 
focus attention on d’Albert’s sheer energy, 
which clearly remained undiminished even 
in his later years. This is especially true of the 
interpretation of the Ballade from his opera 
Tiefl and. The recording was made ten years 
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after the premiere of an opera which is widely 
recognised as the most signifi cant attempt 
by any German to come to terms with Italian 
verismo, and which marked his breakthrough 
as an operatic composer. 
 Ruggiero Leoncavallo (1857 – 1919) was 
one of the greatest verismo composers of his 
day, and even d’Albert, who condemned his 
opera I Medici as rubbish, knew better than 
to underestimate him. Leoncavallo’s opera 
I Pagliacci long remained a style-setter; he 
brings all the sordid reality of human exist-
ence to life on the stage and seeks, by means 
of extreme type-casting, to make it easier for 
the spectator to identify with the dramatic 
action. Furthermore his conception of opera, 
which makes the commedia dell’arte tradition 
its own, still impresses to this day.
 Leoncavallo never managed to equal the 
success of this opera, yet he permitted him-
self an increasingly dissolute lifestyle which 
resulted directly in fi nancial ruin. Around the 
turn of the century, in an attempt to regain 
a foothold on the musical scene, he under-
took extended concert tours in the USA and 
Europe, and it was at this time that he made 
his recordings for Welte. They show that he 
had not lost his own particular musicality. 
His creative sense of form as a pianist links 
up directly with his compositional style: he 
has a feel for sharp contrasts and brittle 
structures, and alternates between elegantly 
fl owing, always lightly arpeggiated passages 
and down-to-earth, unsophisticated sections 

which verge on the grotesquely distorted and 
are notable for their rhythmic unevenness; in 
such passages his touch on the keys is delib-
erately crude and heavy. Despite his undeni-
able qualities he was no longer able to free 
himself from his straitened circumstances; 
he died in poverty in 1919.
 D’Albert’s Tiefl and is one of the two out-
standing examples of German operas aspiring 
to imitate Italian verismo. The other is Mona 
Lisa by Max von Schillings (1868 – 1933). 
Schillings is today largely forgotten although 
he was in his lifetime one of Germany’s most 
infl uential musical personalities and cultural 
administrators. His name is most familiar as 
a hardened anti-Semite, and he is some-
times dismissed as a mere camp follower 
of Wagner. Schillings was only too ready to 
turn his xenophobic attitude into a theatri-
cal setting for his view of the world, as in his 
opera Der Pfeifertag, whose overpowering 
“hyper-Germanness” was much criticised by 
Mahler, although it won lavish praise from 
contemporaries such as Engelbert Humper-
dinck and Hans Pfi tzner.
 Yet a view of Schillings that concentrates 
solely on the ideological intent of his works 
does less than justice either to his position 
in the cultural life of his time or to his music. 
Mona Lisa was, in its day, one of the most 
successful operas on the European stage; 
Schillings was a composer revered by Richard 
Strauss and a mentor for certain great achiev-
ers such as Wilhelm Furtwängler. A recording 
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 Pour des raisons économiques, la fi rme 
Welte dut prendre en compte une restriction 
marginale en ce qui concerne l’appareil de 
lecture : Il ne règle pas la puissance sonore 
de chaque note mais seulement de façon res-
pective pour la partie basse et pour la partie 
haute. Une différentiation dans la dynamique 
de notes frappées en même temps à l’inté-
rieur d’accords d’une même partie est pour 
cette raison impossible.
 Des versions de jeu inhabituelles, pourtant 
normales il y a une centaine d’années, éton-
nent parfois l’auditeur des rouleaux de notes 
d’aujourd’hui. A l’époque, les personnes qui 
se rendaient aux concerts appréciaient 
souvent plus l’individualité d’un pianiste 
que l’authenticité de l’œuvre. Il n’existait 
de plus pas de possibilité de contrôle, ni 
pour le public ni pour l’interprète, à travers 
l’écoute d’enregistrements. Les pianistes 
enregistraient dans le studio Welte jusqu’à 
quinze morceaux par jour et pouvaient, pour 
la première fois grâce aux enregistrements 
Welte, s’entendre après eux-mêmes. Il fut 
rendu compte dans plusieurs cas comment 
ils remarquèrent à cette occasion certaines 
de leurs propres fautes. 
 Les rouleaux de notes de pianistes qui ne 
fi rent jamais d’enregistrements ou seulement 
de nombreuses années plus tard, éveillent 
particulièrement l’intérêt. Des enregis-
trements même de compositeurs comme 
Debussy, Mahler, Ravel ou Richard Strauss 
qui jouèrent leurs propres œuvres en nous 

transmettant ainsi leurs interprétations per-
sonnelles, se trouvent être aujourd’hui d’une 
valeur inestimable.
 Hans-W. Schmitz

Compositeurs d’opéras entre l’Italie et 
Bayreuth – transcriptions pour piano sur 
Welte Mignon

« Petit géant », « notre jeune lion » – les 
surnoms donnés par Franz Liszt à son élève 
préféré montrent de quel tempérament 
Eugène d’Albert (1864 – 1932) faisait preuve 
au piano. De petite taille, il était au piano 
d’une telle énergie et avait une telle capacité 
à s’imposer que le public et la critique cher-
chant rapidement de nouveaux superlatifs 
pour ce jeune talent lui trouvèrent même des 
« doigts d’acier ». D’Albert, qui était arrivé en 
1881 à Weimar pour prendre des leçons avec 
Liszt, devint, avec des tournées de concerts 
à travers toute l’Europe, rapidement célèbre 
et fut considéré comme l’un des plus grands 
pianistes vivant. Sa vie privée, elle aussi, était 
marquée par sa vie vagabonde de virtuose : 
d’Albert eut en tout six épouses.
 Du point de vue musical, les interprétations 
de d’Albert de la musique de Beethoven pas-
saient surtout pour être sans pareil dans la 
pénétration souveraine des compositions et 
dans une attitude distancée face aux parties 
diffi ciles ; ce fut elles qui renforcèrent sur-
tout l’image de génie du piano débordant 
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salons des Grands-hôtels et des bateaux à 
vapeur rapides croisant entre Hambourg et 
New York. 
 Environ 2500 titres de morceaux de musi-
que furent enregistrés jusqu’au début de la 
première guerre mondiale – des œuvres la 
plupart du temps de la littérature classique. 
L’époque de l’après-guerre apporta un 
nouveau et bref boom. Les genres de diver-
tissement avaient changés dans les cercles 
raffi nés. Les nouvelles danses à la mode, 
qui furent propagées par les revues et les 
théâtres de variétés, s’appelaient Shimmy, 
One-step, Tango Milonga et Valse de Boston. 
Welte dut se plier aux nouvelles tendances et 
les pianistes de concert se rendirent de moins 
en moins dans les studios Welte. Les derniers 
à s’être laisser enregistrer sur les rouleaux 
Welte furent Vladimir Horowitz fi n 1926 et 
Rudolf Serkin en 1928.
 Avec l’arrivée de la crise économique mon-
diale, l’apparition sur le marché de disques 
améliorés ( enregistrements électriques ) et 
de la radio, le Welte Mignon et ses très oné-
reux rouleaux de notes tombèrent vite dans 
l’oublie. La production fut stoppée en 1932. 

Reproduction musicale des rouleaux de 
notes Welte

Contrairement aux rouleaux Pianola déjà 
connus à l’époque, la fi rme Welte réussit, 
avec son système, pour la première fois dans 
l’histoire de la musique, avec une extrême 

fi délité, à saisir, mémoriser et reproduire avec 
un instrument le jeu de pianistes. 
 Les rouleaux de notes Welte sont cons-
titués de bandes de papier perforées à la 
manière de bandes trouées et contiennent 
pour chacune des notes du piano une piste 
de contrôle ( photo n° 3 ). Il s’y trouve en plus 
d’autres pistes sur les bords pour contrôler 
les fi nesses de la dynamique et l’emploie de 
la pédale. Toutes les pistes vont être lues de 
façon pneumatique avec dépressurisation  
lorsqu’un rouleau va passer par le soi-disant 
tête de lecture de notes ( Notengleitblock ). 
Les détails de jeu pianistique contenus sur 
les rouleaux de notes sous une forme numéri-
que ( trou – pas de trou ) vont être, à l’aide de 
relais et de pistons fonctionnant de manière 
pneumatique ainsi que de petits souffl ets, 
retransformés pour ainsi dire à nouveau par 
l’appareil en des mouvements de touches. 
Le réglage de la puissance sonore se fait 
pendant ce temps d’une manière continue 
pouvant aller du plus fi n pianissimo au plus 
grand fortissimo et peut réagir aussi vite que 
l’exige le jeu pianistique. 
 Une reproduction correcte des rouleaux de 
notes exige, à côté d’une restauration totale 
de l’appareil de jeu, un travail de réglage très 
minutieux à l’aide de rouleaux test spéciaux. 
D’autres réglages sont ensuite nécessaires, 
améliorant de façon décisive le réglage de 
la force de frappe et du tempo. Pour cause 
d’ignorance, on ne fi t durant de nombreuses 
années pas attention à cela. 
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Photo 4:

•  Ruggiero Leoncavallo recording for Welte Mignon Dec. 8, 1905 in Leipzig. Left Karl Bockisch 
(co-inventor), standing on the right Hugo Popper (Welte general agent), sitting right Hermann 
Feurich (piano manufacturer).

•   Ruggiero Leoncavallo am 8. Dezember 1905 bei der Aufnahmesitzung für Welte-Mignon 
im Studio Leipzig. Links Karl Bockisch (Miterfi nder), rechts stehend Hugo Popper (Welte 
Generalvertreter), sitzend Hermann Feurich (Klavierfabrikant).
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of “melodramas” such as the Das Hexenlied 
(Witches’ Song) on Welte Mignon suggested 
itself particularly because it offered the pos-
sibility of performing the work with the voice 
of an actor.
 Schillings had a familiarity with music from 
his early childhood simply because there was a 
piano in the house, but he received no tuition 
until he was grown up, because his mother 
preferred him to have violin lessons. On the 
piano he ended up teaching himself, and this 
untrained approach is clearly detectable in his 
playing: he favours an improvisatory manner 
and prioritises the heated presentation of 
abruptly expressed ideas over the even fl ow 
of the musical text. Yet his playing is imbued 
with an overwhelming dramatic impetus and 
a feeling for effective nuances – features 
which clearly played a large part in his great 
success with audiences at the time.
 Heinrich Zöllner (1854 – 1941) possessed 
a similar musical instinct, but as an opera 
composer he never achieved more than a 
succès d’estime, as in Die versunkene Glocke 
(The sunken bell), composed after a play by 
Gerhart Hauptmann. Zöllner’s conception 
of structure was infl uenced by conducting 
male-voice choirs; his greatest success was 
Rautendeleins Leid from the Hauptmann 
opera, which became popular with amateurs 
in many different arrangements.
 Like Zöllner, Engelbert Humperdinck 
(1854 – 1921) had a special fondness for 
fairytale subjects and bewitching melodies. 

Amongst the composers who followed in 
Wagner’s wake it was without question 
Humperdinck’s highly individual manner of 
composing opera that made the most last-
ing impression. His initial scepticism regard-
ing Wagner’s work quickly gave way to an 
unconditional adulation. He followed the 
“master” to Italy and became his assistant; 
later he worked in Bayreuth and taught com-
position to the young Siegfried Wagner.
 As regards piano technique the point of 
reference for him, as for the majority of his 
contemporaries, was Franz Liszt. His delicate 
interpretations on Welte Mignon transform 
the simple-seeming compositions into artful 
miniatures by means of compact arpeggios 
and a consistently feather-light touch. In its 
chorale-like layout, the pared-down piano 
writing is far removed from the orchestral 
density of his earlier works.
 Humperdinck met Liszt in Bayreuth. In the 
circle that surrounded Liszt late in his life, the 
greatest composers were Engelbert Humper-
dinck and his close friend Eugen D’Albert.

Martin Andris
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Ceci n’est pas un enregistre-
ment historique.

 
Au contraire : la technique TACET tant 
appréciée, cristalline et travaillant avec 
l’espace, convainc aussi ici. Mais la musi-
que que l’on entend est l’interprétation 
originale de l’époque ( avec toutes les 
nuances exactes). Le mystère est que : 
l’interprète de l’époque était présent lors 
du nouvel enregistrement, sans y avoir 
pourtant assisté lui-même. À l’image 
d’une machine à remonter le temps : 
on l’entend jouer sur un piano à queue 
moderne Steinway – sans insuffi sances 
historiques dans la qualité de son. La 
musique provenant des mémoires Welte 
Mignon n’a jamais sonné aussi juste et 
aussi bien. Et parce que la mécanique 
Welte Mignon a été pour la première 
fois soigneusement remise au point 
par le meilleur technicien professionnel, 
Hans-W. Schmitz, on découvre vraiment 
les interprétations d’autrefois – avec des 
constatations inattendues. Ces trésors 
vont être à présent exploités de façon 
systématique par TACET. Parce qu’il 
existe maintenant les conditions requi-
ses. Les mémoires Welte Mignon et la 
mécanique de reproduction sont des 
inventions de 1904.

Ulrich Oesterle

Qu’est-ce que le Welte Mignon ? 

À une époque où la mise en mémoire et 
la reproduction de morceaux de musique 
étaient encore à leurs débuts, la fi rme « M. 
Welte & Fils, de Freiburg en Br. » fi t en 1904 
une découverte sensationnelle. On avait 
pu créer un procédé capable de mettre en 
mémoire et de reproduire « toutes les fi nesses 
pianistiques de jeu particulières aux interprè-
tes ». L’appareil de reproduction fut patenté 
et reçut le nom de Welte Mignon. Le jeu de 
pianistes célèbres put, à l’aide de bandes de 
papier perforées, être reproduit de manière 
entièrement automatique et authentique. La 
presse célébra le Mignon après les premiè-
res représentations comme étant la nouvelle 
merveille du monde.
 L’automate guidé comme par une main 
invisible fut monté sur des pianos droits et des 
pianos à queue de marques célèbres comme 
Steinway, Bechstein, Blüthner et autres. Dans 
la version dite du Vorsetzer ( appareil placé 
devant l’instrument ) ( photo n° 1 ), il se lais-
sait mettre devant n’importe quel piano, sur 
lequel il avait la capacité de jouer avec des 
doigts de bois recouverts de feutre ( photo n° 
2 ). Welte fabriqua le Welte Mignon en petites 
séries à des prix extrêmement élevés. Grâce 
à une stratégie publicitaire très raffi née, on 
le trouva bientôt dans les salons de musique 
de l’aristocratie et de la noblesse ou chez les 
industriels et les gros propriétaires terriens. 
Des Welte Mignons jouèrent aussi dans les 
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Zeittafel

1854 Heinrich Zöllner * 4. Juli (Leipzig); Engelbert Humperdinck * 1. September (Siegburg)
1857 Ruggiero Leoncavallo *April / März (Datum unklar, bei Neapel)
1864 Eugen d’Albert * 10. April (Glasgow)
1868 Max von Schillings * 19. April (Düren)
1876 Leoncavallo beginnt ein Literaturstudium in Bologna. Ausgiebige Beschäftigung 
 mit dem Schaffen Richard Wagners
1877 Humperdinck tritt „Orden vom Gral“ bei, einer Gruppe von Wagner-Anhängern
1880 Humperdinck reist nach Neapel und trifft Richard Wagner
1881 Nach Vorspielen bei A. Rubinstein und C. Schumann wird d’Albert Schüler 
 von Franz Liszt in Weimar; Humperdinck wird Wagners Assistent in Bayreuth
1883 d’Albert gibt sein Konzertdebüt in Berlin; Wagner † 13. Februar (Venedig)
1886 Liszt † 31. Juli (Bayreuth)
1892 Leoncavallo, Pagliacci (Mailand); Schillings wird musikalischer Assistent in Bayreuth
1893 Leoncavallo, I Medici (Mailand); Humperdinck , Hänsel und Gretel (Weimar)
1897 Leoncavallo, La Bohème, 1. Fassung (Venedig); 2. Fassung 1913 (Palermo)
 Humperdinck, Die Königskinder, Fassung als Melodram (München); 
 Fassung als Märchenoper 1910 (New York)
1898 Schillings gründet zusammen mit Richard Strauss und Ferdinand Rösch die
 „Genossenschaft Deutscher Tonsetzer“ (Vorläufer der GEMA)
1899 Zöllner, Die versunkene Glocke (Berlin); Schillings, Der Pfeifertag (Schwerin)
1903 Schillings, Das Hexenlied (Leipzig); d’Albert, Tiefl and (Prag)
1905 Humperdinck, Die Heirat wider Willen (Berlin); d’Albert, Flauto solo (Prag)
1907 Leoncavallos Pagliacci als erste Oper komplett auf Schallplatte
1915  Schillings, Mona Lisa (Stuttgart)
1919 Leoncavallo † 9. August (Montecatini)
1921 Humperdinck † 27. September (Neustrelitz)
1932 d’Albert † 3. März (Riga)
1933 Schillings tritt in die NSDAP ein; † 24. Juli (Berlin)
1941 Zöllner † 4. Mai (Freiburg im Breisgau)
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Chronology

1854 Heinrich Zöllner born Leipzig, 4 July; Engelbert Humperdinck born Siegburg, 1 September
1857 Ruggiero Leoncavallo born near Naples, March / April (exact date uncertain)
1864 Eugen d’Albert born Glasgow, 10 April
1868 Max von Schillings born Düren, 19 April
1876 Leoncavallo embarks on literary studies at Bologna University. 
 Intensive preoccupation with the works of Richard Wagner
1877 Humperdinck joins the “Order of the Grail”, a group of Wagner devotees
1880 Humperdinck travels to Naples, where he meets Wagner
1881 After playing to Anton Rubinstein and Clara Schumann, d’Albert becomes a pupil 
 of Liszt in Weimar; Humperdinck becomes Wagner’s assistant in Bayreuth
1883 d’Albert makes his concert debut in Berlin; Wagner dies on 13 February in Venice
1886 Liszt dies on 31 July in Bayreuth 
1892 Leoncavallo’s Pagliacci premiered in Milan; Schillings becomes a musical assistant at Bayreuth
1893 Leoncavallo’s I Medici premiered in Milan; 
 Humperdinck’s Hansel and Gretel premiered in Weimar
1897 Leoncavallo’s La Bohème (1st version) premiered in Venice (2nd version premiered 
 in Palermo in 1913); Humperdinck’s Königskinder premiered in its melodrama version 
 in Munich (premiere as a fairytale opera New York, 1910)
1898 Together with Richard Strauss and Ferdinand Rösch, Max von Schillings founds the 
 German Composers’ Association (the precursor of GEMA)
1899 Zöllner’s Die versunkene Glocke premiered in Berlin; 
 Schillings’s Der Pfeifertag premiered in Schwerin
1903 Schillings’s Das Hexenlied premiered in Leipzig; d’Albert’s Tiefl and premiered in Prague
1905 Humperdinck’s Die Heirat wider Willen premiered in Berlin; 
 d’Albert’s Flauto solo premiered in Prague
1907 Leoncavallo’s Pagliacci becomes the fi rst opera to be recorded complete
1915 Schillings’s Mona Lisa premiered in Stuttgart
1919 Leoncavallo dies on 9 August at Montecatini 
1921 Humperdinck dies on 27 September at Neustrelitz
1932 d’Albert dies on 3 March at Riga
1933 Schillings joins the National Socialist party; he dies on 24 July in Berlin
1941 Zöllner dies on 4 May at Freiburg im Breisgau
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Dies ist keine historische 
Aufnahme.

Im Gegenteil: die vielgelobte kristallklare 
und räumliche TACET-Technik überzeugt 
auch hier. Doch die Musik, die man hört, ist 
die originale (in allen Nuancen haargenaue) 
Interpretation von damals. Und das Myste-
rium ist: Der Interpret von damals war bei 
der neuen Aufnahme präsent, ohne selbst 
anwesend zu sein. Man hört ihn auf einem 
modernen Steinway-Flügel spielen – und 
damit ohne historische Unzulänglichkeiten 
in der Klangqualität. Insgesamt gesehen 
erinnert das Welte-Mignon-System an eine 
Art von Zeitmaschine. Dazu kommt: Noch nie 
hat Musik aus den Welte-Mignon-Speichern 
so richtig und so gut geklungen. Und weil 
zuvor die Welte-Mignon-Mechanik erstmals 
vom besten Fachkönner, Hans-W.  Schmitz, 
mühevollst neu justiert wurde, lernt man 
die Interpretationen von damals wirklich 
kennen – mit überraschenden Erkenntnissen. 
Jetzt erst werden diese Schätze systematisch 
erschlossen: von TACET. Weil jetzt die Vor-
aussetzungen stimmen. Die Welte-Mignon-
Speicher und die Reproduktionsmechanik 
sind eine Erfi ndung von 1904.

Ulrich Oesterle

Was ist Welte-Mignon?

In einer Zeit, als die Speicherung und Wieder-
gabe von Musik noch in den Anfängen stand, 
gelang 1904 der Firma „M. Welte & Söhne, 
Freiburg i. Br.“ eine sensationelle Erfindung. 
Man hatte ein Verfahren entwickelt, das „alle 
Feinheiten des persönlichen Spiels von Pianis-
ten“ aufnehmen und wiedergeben konnte. 
Der Apparat für die Wiedergabe wurde 
patentiert und Welte-Mignon genannt. Mit 
gelochten Papierbändern ließ sich das Spiel 
berühmter Pianisten vollautomatisch und 
authentisch reproduzieren. Die Presse feierte 
das Mignon nach den ersten Vorführungen 
als neues Weltwunder.
 Der wie von Geisterhand gesteuerte Auto-
mat wurde in die Klaviere und Flügel so be-
 rühmter Marken wie Steinway, Bechstein, 
Blüthner u. a. eingebaut. In der sogenannten 
Vorsetzer-Version (Photo 1) ließ er sich an ein 
beliebiges lnstrument stellen, auf dem er mit 
befilzten Holzfingern zu spielen vermochte 
(Photo 2). Welte fertigte das Welte-Mignon 
in kleinen Serien zu immens hohen Preisen. 
Dank einer raffinierten Werbestrategie fand 
es sich bald in den Musikzimmern der Aristo-
kratie und des Adels oder bei Industriellen 
und Gutsbesitzern. Auch in den Salons der 
Grand Hotels und der Schnelldampfer, die 
zwischen Hamburg und New York kreuzten, 
spielten Welte-Mignons.
 Bis zum Ausbruch des ersten Weltkrieges 
wurden ca. 2500 Musiktitel aufgenommen 
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Achtungserfolge wie Die versunkene 
Glocke (nach Gerhart Hauptmann) nicht 
hinauskam. Zöllners Sinn für komposito-
rische Gestaltung war an der Leitung von 
Männerchören geschult; Rautendeleins Leid 
aus der Hauptmann-Oper wurde ein echter 
Erfolg, der gerade unter Laien in zahlreichen 
Bearbeitungen kursierte.
 Genauso wie Zöllner besaß auch Engelbert 
Humperdinck (1854 – 1921) eine Vorliebe für 
Märchenstoffe und zauberhafte Melodien. 

Humperdinck hat mit seiner individuellen 
Opernausformung mit Sicherheit den blei-
bendsten Eindruck unter den Komponisten 
der direkten Wagner-Nachfolge hinterlas-
sen. Seine anfängliche Skepsis gegenüber 
Wagners Werk ging schnell in eine bedin-
gungslose Bewunderung über. Er reiste dem 
„Meister“ nach Italien hinterher und wurde 
sein Assistent; später arbeitete er in Bayreuth 
und unterrichtete den jungen Siegfried Wag-
ner in Komposition.
 In pianistischer Hinsicht war für ihn wie für 
den Großteil seiner Generation Franz Liszt der 
Bezugspunkt. Die zarten Interpretationen auf 
Welte-Mignon formen den schlichten Cha-
rakter der Kompositionen durch Arpeggien 
auf engstem Raum und einen gleichmäßig 
federnden Anschlag zu artifi ziellen Miniatu-
ren um. Der reduzierte Klaviersatz entfernt 
sich in der choralartigen Anlage weit von der 
orchestralen Faktur früherer Werke.
 In Bayreuth traf Humperdinck auf Liszt. 
Er blieb einer der größten Komponisten 
im direkten Umfeld des späten Franz Liszt 
– zusammen mit seinem engen Vertrauten 
Eugen d’Albert.

Martin Andris

Photo 5: Handschriftlicher Brief Humper-
dincks an Edwin Welte 
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zeigen, dass ihm seine eigentümliche Musi-
kalität nicht abhanden gekommen war; sein 
Gestaltungswille als Pianist steht in direkter 
Verbindung mit seinem kompositorischen Stil: 
ein Sinn für scharfe Kontraste und brüchige 
Strukturen, ein Wechselspiel zwischen elegant 
fl ießenden, stets leicht arpeggierten Passagen 
und ins Groteske verzerrten, volkstümlichen 
Abschnitten, die sich durch rhythmisches 
Stocken und einen bewusst grobschlächtigen 
Anschlag absetzen. Trotz seiner unstrittigen 
Qualitäten gelang es Leoncavallo nicht mehr, 
sich aus seiner misslichen Lage zu befreien 
– 1919 starb er verarmt.
 Neben d’Alberts Tiefl and gehört das 
Werk eines anderen Komponisten zu den 
erstaunlichsten Zeugnissen der Beschäf-
tigung deutscher Komponisten mit dem 
Verismo: Max von Schillings’ Mona Lisa. 
Schillings (1868 – 1933) ist heute weitest-
gehend in Vergessenheit geraten, obwohl er 
zu Lebzeiten zu den einfl ussreichsten Musi-
kerpersönlichkeiten und Kulturfunktionären 
Deutschlands gehörte. Am ehesten kennt 
man ihn noch als unverbesserlichen Anti-
semiten oder stempelt ihn als unoriginellen 
Wagner-Epigonen ab. Schillings war durchaus 
bereit, seine fremdenfeindliche Gesinnung 
zu Weltanschauungstheater umzuarbeiten, 
wie in seiner Oper Der Pfeifertag, für deren 
„penetrante Deutschtümelei“ er von Gustav 
Mahler kritisiert wurde, von anderen Kollegen 
wie Engelbert Humperdinck und Hans Pfi tzner 
aber euphorisches Lob erntete.

 Doch ein Blick auf Schillings, der sich nur 
auf das ideologische Moment seiner Werke 
konzentriert, wird weder seiner Stellung im 
Kulturleben jener Zeit noch seiner Musik 
gerecht: Die Mona Lisa war seinerzeit 
eine der erfolgreichsten Opern Europas, 
Schillings ein von Richard Strauss verehrter 
Musiker und ein Mentor für Kapazitäten 
wie Wilhelm Furtwängler. Die Einspielung 
von Melodramen wie dem Hexenlied auf 
Welte-Mignon bot sich besonders an, weil 
die Möglichkeit bestand, das Werk mit einem 
Sprecher aufzuführen.
 Der heimische Flügel ermöglichte Schil-
lings zwar seine erste frühkindliche Begeg-
nung mit der Musik, doch Unterricht erhielt 
er erst als Erwachsener, weil sich seine Mut-
ter dafür entschied, ihm Violinunterricht 
geben zu lassen. Das Klavierspiel erlernte 
er schließlich autodidaktisch, und dieser 
unakademische Zugang ist in seinem Kla-
vierspiel deutlich spürbar: Schillings bevor-
zugt einen improvisatorischen Gestus und 
setzt die erhitzte Präsentation von kantig 
herausgestellten Gedanken über ein gleich-
mäßiges Strömen des musikalischen Textes. 
Dennoch wohnt seinem Spiel eine souveräne 
Dramaturgie und ein Gespür für effektvolle 
Nuancen inne – eine Fähigkeit, die sicherlich 
maßgeblich für seinen großen Erfolg beim 
zeitgenössischen Publikum war. 
 Einen ähnlichen musikalischen Instinkt 
besaß auch Heinrich Zöllner (1854 – 1941), 
wenngleich er als Opernkomponist über 
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– überwiegend Werke der klassischen Musik-
literatur. Die Nachkriegszeit brachte einen 
neuen, aber kurzen Boom. In den feineren 
Kreisen hatte sich die Art der Unterhaltung 
geändert. Shimmy, One-Step, Tango-Milonga 
und Valse Boston hießen die neuesten 
Modetänze, die durch Revuen und Musicals 
Verbreitung fanden. Welte musste sich der 
neuen Richtung anpassen, Konzertpianisten 
kamen immer seltener ins Welte-Studio. Als 
letzte ließen Vladimir Horowitz Ende 1926 
und Rudolf Serkin 1928 ihr Spiel für Welte-
Rollen aufnehmen.
 Mit dem Aufkommen der Weltwirtschaftkrise 
und der Einführung verbesserter Schallplatten 
(elektrische Aufnahme) sowie des Rundfunks 
gerieten das Welte-Mignon und die sehr teu-
ren Notenrollen schnell in Vergessenheit. Die 
Produktion wurde 1932 eingestellt.

Musikreproduktion 
von Welte-Notenrollen

Im Gegensatz zu den damals bereits bekann-
ten Pianola-Rollen schuf die Firma Welte mit 
ihrem System erstmals in der Geschichte der 
Musik die Möglichkeit, das Spiel von Pianisten 
naturgetreu zu erfassen, zu speichern und mit 
einem Instrument zu reproduzieren.
 Die Welte-Notenrollen bestehen aus ge-
stanzten Papierbändern in der Art wie Loch-
streifen und enthalten für jeden Klavierton eine 
Steuerspur (Photo 3). Zusätzlich liegen an den 
Rändern weitere Spuren zur Steuerung der 
dynamischen Feinheiten und zur Betätigung 

der Pedale. Sämtliche Spuren werden beim 
Abspielen einer Rolle am sogenannten 
Notengleitblock pneumatisch mit Unterdruck 
abgelesen. Die auf den Tonrollen in digitaler 
Form (Loch – kein Loch) enthaltenen Einzelhei-
ten des Klavierspiels verarbeitet der Apparat 
mit Hilfe von pneumatisch arbeitenden Relais 
und Ventilen sowie mit kleinen Blasebälgchen 
quasi wieder in Tastenbewegungen zurück. 
Die Regelung der Lautstärke erfolgt dabei 
stufenlos vom feinsten Pianissimo bis zum 
Fortissimo und kann so schnell reagieren 
wie pianistisch erforderlich.
 Eine korrekte Wiedergabe der Tonrollen 
erfordert neben einer Totalrestaurierung des 
Spielapparates umfangreiche Einstellarbeiten 
mit Hilfe von speziellen Testrollen. Danach 
sind weitere Justierungen auszuführen, wel-
che die Steuerung der Anschlagsdynamik 
und des Wiedergabetempos entscheidend 
verbessern. Dies ist aus Unkenntnis lange 
Jahre nicht beachtet worden. 
 Offenbar nahm die Firma Welte unter 
marktwirtschaftlichen Aspekten eine margi-
nale Einschränkung am Wiedergabeapparat in 
Kauf: Er regelt die Lautstärke nicht für jeden 
Ton einzeln, sondern nur getrennt für die 
Bass- und die Diskantseite. Eine dynamische 
Differenzierung gleichzeitig angeschlagener 
Töne innerhalb von Akkorden auf einer Seite 
ist daher nicht möglich.
 Den heutigen Hörer der Notenrollen 
überraschen bisweilen ungewöhnliche, vor 
rund 100 Jahren jedoch übliche Spielauffas-
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sungen. Konzertbesucher schätzten damals 
die Individualität eines Pianisten oft mehr als 
Werktreue. Zudem gab es weder für Publikum 
noch für Künstler die Möglichkeit zur Kontrolle 
durch das Abhören von Tonaufnahmen. Die 
Pianisten spielten im Studio von Welte bis zu 
15 Stücke an einem Tag ein und konnten sich 
anschließend durch die Welte-Aufnahmen 
zum ersten Mal selbst hören. In mehreren 
Fällen ist überliefert, wie sie dadurch auf 
eigene Fehler aufmerksam wurden.
 Besonderes Interesse wecken die Noten-
rollen von Pianisten, welche erst viele Jahre 
später oder nie Schallplattenaufnahmen 
machten. Aufnahmen gar von Komponisten 
wie Debussy, Mahler, Ravel oder Richard 
Strauss, die ihre eigenen Werke spielen und 
uns damit ihre eigenen Vorstellungen der 
Interpretation überliefern, erweisen sich 
heute als von unschätzbarem Wert.

Hans-W. Schmitz

Opernkomponisten zwischen Italien 
und Bayreuth – Klaviertranskriptionen 
auf Welte-Mignon

„Kleiner Riese“, „unser junger Löwe“ – die 
Spitznamen, die Franz Liszt für seinen spä-
ten Lieblingsschüler fand, machen deutlich, 
welches Temperament Eugen d’Albert 
(1864 – 1932) am Klavier an den Tag legte. 
Von kleiner Statur, war er als Pianist derart 
kraftvoll und durchsetzungsstark, dass Publi-
kum und Kritik rasch nach neuen Superlativen 
für das junge Talent suchten, ja ihm sogar 
„stählerne Finger“ attestierten. D’Albert, der 
1881 nach Weimar gekommen war, um bei 
Liszt zu lernen, machte sich auf Konzertreisen 
durch ganz Europa schnell einen Namen und 
wurde als einer der größten lebenden Pianis-
ten gefeiert. Auch sein Privatleben war nun 
von seinem unsteten Virtuosenleben geprägt: 
d’Albert hatte insgesamt sechs Ehefrauen.
 In künstlerischer Hinsicht galten vor allem 
d’Alberts Beethoven-Interpretationen als ein-
zigartig in ihrer souveränen Durchdringung 
der Kompositionen und der kühlen Haltung 
bei der Annäherung an schwierige Partien; 
sie waren es, die erheblichen Anteil an der 
Festigung seines Images als kraftstrotzendes 
Klaviergenie hatten. Bei einer seiner Beet-
hoven-Interpretationen erschien er Bruno 
Walter „in der Zusammengehörigkeit mit sei-
nem Instrument wie ein neuer Centaur, halb 
Klavier, halb Mensch“. Dieses Interpretations-
paradigma des 19. Jahrhunderts befremdet 

uns heute mitunter: D’Alberts vielgerühmter 
analytischer Zugang ist nicht zu verwechseln 
mit moderneren Konzepten von Werktreue. 
Ein „Klaviermensch“ wie d’Albert versuchte, 
die Komposition aufzulösen und gleichsam in 
sich aufzunehmen, sie mit seinen Händen neu 
zu formen. 
 Aus den letzten drei Jahrzehnten von 
d’Alberts Leben sind uns einige Schallaufnah-
men erhalten, die ein recht unvorteilhaftes 
Bild des Pianisten zeichnen: Zahlreiche Ver-
spieler und rhythmische Ungenauigkeiten 
prägen das Bild des späten d’Albert. Sein 
zunehmender Erfolg als Opernkomponist 
nahm die Doppelbegabung offenbar zu 
sehr in Anspruch, als dass er sein pianisti-
sches Können weiterhin kontinuierlich hätte 
pfl egen können; d’Albert war sich dessen im 
Übrigen völlig bewusst: „In der Bachschen 
Suite passierte mir manches“, schrieb er nach 
einem Konzert in Berlin 1907 vielsagend in 
sein Tagebuch. 
 Die Einspielungen für Welte ergeben ein 
Bild, das die mitunter drastischen Einschät-
zungen der Nachwelt über d’Alberts Fähig-
keiten nach der Jahrhundertwende zumindest 
relativieren; sein Spiel ist selbstbewusst und 
bei aller rhythmischen Eigenheit von einer 
gestalterischen Kraft und Dynamik, die tat-
sächlich beeindrucken. Natürlich stellen die 
hier versammelten Transkriptionen eigener 
Werke in technischer Hinsicht an einen Pia-
nisten wie ihn keine allzu großen Ansprüche; 
aber gerade durch ihren folkloristischen 

Charakter lenken sie den Blick auf d’Alberts 
Energie, die ihm offenbar auch in späteren 
Jahren nicht abhanden gekommen war. Dies 
gilt in besonderem Maße für die Interpre-
tation der Ballade aus seiner Oper Tiefl and: 
Die Aufnahme entstand zehn Jahre nach der 
Uraufführung der Oper, die gemeinhin als die 
bedeutendste deutsche Auseinandersetzung 
mit dem italienischen Verismo gilt und seinen 
kompositorischen Durchbruch bedeutete.
 Auch wenn d’Albert die Oper I Medici 
öffentlich als Schund bezeichnete, war 
Ruggiero Leoncavallo (1857 – 1919) als 
einer der größten Verismo-Komponisten 
seiner Zeit auch für d’Albert von nicht zu 
unterschätzender Bedeutung. Die Oper 
Pagliacci („Der Bajazzo“) blieb auf längere 
Sicht stilbildend: Leoncavallo bringt hier die 
menschliche Realität in ihrer ganzen Drastik 
auf die Bühne und versucht, dem Zuschauer 
die Identifi kation mit dem Dargestellten 
durch extreme Typisierung zu erleichtern; 
seine Opernkonzeption beeindruckt außer-
dem bis heute in ihrer schlüssigen Aneignung 
der commedia-dell’arte-Tradition.
 An den Erfolg dieser Oper konnte Leonca-
vallo nie wieder anknüpfen; trotzdem leistete 
er sich einen zunehmend ausschweifenden 
Lebenswandel, der ihn auf direktem Weg in 
die Armut führte. Um die Jahrhundertwende 
versuchte er mit ausgedehnten Konzertrei-
sen durch die USA und Europa wieder Fuß 
in der Musikszene zu fassen. In diese Zeit 
fallen auch seine Aufnahmen für Welte. Sie 
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zeigen, dass ihm seine eigentümliche Musi-
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Dies ist keine historische 
Aufnahme.

Im Gegenteil: die vielgelobte kristallklare 
und räumliche TACET-Technik überzeugt 
auch hier. Doch die Musik, die man hört, ist 
die originale (in allen Nuancen haargenaue) 
Interpretation von damals. Und das Myste-
rium ist: Der Interpret von damals war bei 
der neuen Aufnahme präsent, ohne selbst 
anwesend zu sein. Man hört ihn auf einem 
modernen Steinway-Flügel spielen – und 
damit ohne historische Unzulänglichkeiten 
in der Klangqualität. Insgesamt gesehen 
erinnert das Welte-Mignon-System an eine 
Art von Zeitmaschine. Dazu kommt: Noch nie 
hat Musik aus den Welte-Mignon-Speichern 
so richtig und so gut geklungen. Und weil 
zuvor die Welte-Mignon-Mechanik erstmals 
vom besten Fachkönner, Hans-W.  Schmitz, 
mühevollst neu justiert wurde, lernt man 
die Interpretationen von damals wirklich 
kennen – mit überraschenden Erkenntnissen. 
Jetzt erst werden diese Schätze systematisch 
erschlossen: von TACET. Weil jetzt die Vor-
aussetzungen stimmen. Die Welte-Mignon-
Speicher und die Reproduktionsmechanik 
sind eine Erfi ndung von 1904.

Ulrich Oesterle

Was ist Welte-Mignon?

In einer Zeit, als die Speicherung und Wieder-
gabe von Musik noch in den Anfängen stand, 
gelang 1904 der Firma „M. Welte & Söhne, 
Freiburg i. Br.“ eine sensationelle Erfindung. 
Man hatte ein Verfahren entwickelt, das „alle 
Feinheiten des persönlichen Spiels von Pianis-
ten“ aufnehmen und wiedergeben konnte. 
Der Apparat für die Wiedergabe wurde 
patentiert und Welte-Mignon genannt. Mit 
gelochten Papierbändern ließ sich das Spiel 
berühmter Pianisten vollautomatisch und 
authentisch reproduzieren. Die Presse feierte 
das Mignon nach den ersten Vorführungen 
als neues Weltwunder.
 Der wie von Geisterhand gesteuerte Auto-
mat wurde in die Klaviere und Flügel so be-
 rühmter Marken wie Steinway, Bechstein, 
Blüthner u. a. eingebaut. In der sogenannten 
Vorsetzer-Version (Photo 1) ließ er sich an ein 
beliebiges lnstrument stellen, auf dem er mit 
befilzten Holzfingern zu spielen vermochte 
(Photo 2). Welte fertigte das Welte-Mignon 
in kleinen Serien zu immens hohen Preisen. 
Dank einer raffinierten Werbestrategie fand 
es sich bald in den Musikzimmern der Aristo-
kratie und des Adels oder bei Industriellen 
und Gutsbesitzern. Auch in den Salons der 
Grand Hotels und der Schnelldampfer, die 
zwischen Hamburg und New York kreuzten, 
spielten Welte-Mignons.
 Bis zum Ausbruch des ersten Weltkrieges 
wurden ca. 2500 Musiktitel aufgenommen 
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Achtungserfolge wie Die versunkene 
Glocke (nach Gerhart Hauptmann) nicht 
hinauskam. Zöllners Sinn für komposito-
rische Gestaltung war an der Leitung von 
Männerchören geschult; Rautendeleins Leid 
aus der Hauptmann-Oper wurde ein echter 
Erfolg, der gerade unter Laien in zahlreichen 
Bearbeitungen kursierte.
 Genauso wie Zöllner besaß auch Engelbert 
Humperdinck (1854 – 1921) eine Vorliebe für 
Märchenstoffe und zauberhafte Melodien. 

Humperdinck hat mit seiner individuellen 
Opernausformung mit Sicherheit den blei-
bendsten Eindruck unter den Komponisten 
der direkten Wagner-Nachfolge hinterlas-
sen. Seine anfängliche Skepsis gegenüber 
Wagners Werk ging schnell in eine bedin-
gungslose Bewunderung über. Er reiste dem 
„Meister“ nach Italien hinterher und wurde 
sein Assistent; später arbeitete er in Bayreuth 
und unterrichtete den jungen Siegfried Wag-
ner in Komposition.
 In pianistischer Hinsicht war für ihn wie für 
den Großteil seiner Generation Franz Liszt der 
Bezugspunkt. Die zarten Interpretationen auf 
Welte-Mignon formen den schlichten Cha-
rakter der Kompositionen durch Arpeggien 
auf engstem Raum und einen gleichmäßig 
federnden Anschlag zu artifi ziellen Miniatu-
ren um. Der reduzierte Klaviersatz entfernt 
sich in der choralartigen Anlage weit von der 
orchestralen Faktur früherer Werke.
 In Bayreuth traf Humperdinck auf Liszt. 
Er blieb einer der größten Komponisten 
im direkten Umfeld des späten Franz Liszt 
– zusammen mit seinem engen Vertrauten 
Eugen d’Albert.

Martin Andris

Photo 5: Handschriftlicher Brief Humper-
dincks an Edwin Welte 
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Zeittafel

1854 Heinrich Zöllner * 4. Juli (Leipzig); Engelbert Humperdinck * 1. September (Siegburg)
1857 Ruggiero Leoncavallo *April / März (Datum unklar, bei Neapel)
1864 Eugen d’Albert * 10. April (Glasgow)
1868 Max von Schillings * 19. April (Düren)
1876 Leoncavallo beginnt ein Literaturstudium in Bologna. Ausgiebige Beschäftigung 
 mit dem Schaffen Richard Wagners
1877 Humperdinck tritt „Orden vom Gral“ bei, einer Gruppe von Wagner-Anhängern
1880 Humperdinck reist nach Neapel und trifft Richard Wagner
1881 Nach Vorspielen bei A. Rubinstein und C. Schumann wird d’Albert Schüler 
 von Franz Liszt in Weimar; Humperdinck wird Wagners Assistent in Bayreuth
1883 d’Albert gibt sein Konzertdebüt in Berlin; Wagner † 13. Februar (Venedig)
1886 Liszt † 31. Juli (Bayreuth)
1892 Leoncavallo, Pagliacci (Mailand); Schillings wird musikalischer Assistent in Bayreuth
1893 Leoncavallo, I Medici (Mailand); Humperdinck , Hänsel und Gretel (Weimar)
1897 Leoncavallo, La Bohème, 1. Fassung (Venedig); 2. Fassung 1913 (Palermo)
 Humperdinck, Die Königskinder, Fassung als Melodram (München); 
 Fassung als Märchenoper 1910 (New York)
1898 Schillings gründet zusammen mit Richard Strauss und Ferdinand Rösch die
 „Genossenschaft Deutscher Tonsetzer“ (Vorläufer der GEMA)
1899 Zöllner, Die versunkene Glocke (Berlin); Schillings, Der Pfeifertag (Schwerin)
1903 Schillings, Das Hexenlied (Leipzig); d’Albert, Tiefl and (Prag)
1905 Humperdinck, Die Heirat wider Willen (Berlin); d’Albert, Flauto solo (Prag)
1907 Leoncavallos Pagliacci als erste Oper komplett auf Schallplatte
1915  Schillings, Mona Lisa (Stuttgart)
1919 Leoncavallo † 9. August (Montecatini)
1921 Humperdinck † 27. September (Neustrelitz)
1932 d’Albert † 3. März (Riga)
1933 Schillings tritt in die NSDAP ein; † 24. Juli (Berlin)
1941 Zöllner † 4. Mai (Freiburg im Breisgau)
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Chronology

1854 Heinrich Zöllner born Leipzig, 4 July; Engelbert Humperdinck born Siegburg, 1 September
1857 Ruggiero Leoncavallo born near Naples, March / April (exact date uncertain)
1864 Eugen d’Albert born Glasgow, 10 April
1868 Max von Schillings born Düren, 19 April
1876 Leoncavallo embarks on literary studies at Bologna University. 
 Intensive preoccupation with the works of Richard Wagner
1877 Humperdinck joins the “Order of the Grail”, a group of Wagner devotees
1880 Humperdinck travels to Naples, where he meets Wagner
1881 After playing to Anton Rubinstein and Clara Schumann, d’Albert becomes a pupil 
 of Liszt in Weimar; Humperdinck becomes Wagner’s assistant in Bayreuth
1883 d’Albert makes his concert debut in Berlin; Wagner dies on 13 February in Venice
1886 Liszt dies on 31 July in Bayreuth 
1892 Leoncavallo’s Pagliacci premiered in Milan; Schillings becomes a musical assistant at Bayreuth
1893 Leoncavallo’s I Medici premiered in Milan; 
 Humperdinck’s Hansel and Gretel premiered in Weimar
1897 Leoncavallo’s La Bohème (1st version) premiered in Venice (2nd version premiered 
 in Palermo in 1913); Humperdinck’s Königskinder premiered in its melodrama version 
 in Munich (premiere as a fairytale opera New York, 1910)
1898 Together with Richard Strauss and Ferdinand Rösch, Max von Schillings founds the 
 German Composers’ Association (the precursor of GEMA)
1899 Zöllner’s Die versunkene Glocke premiered in Berlin; 
 Schillings’s Der Pfeifertag premiered in Schwerin
1903 Schillings’s Das Hexenlied premiered in Leipzig; d’Albert’s Tiefl and premiered in Prague
1905 Humperdinck’s Die Heirat wider Willen premiered in Berlin; 
 d’Albert’s Flauto solo premiered in Prague
1907 Leoncavallo’s Pagliacci becomes the fi rst opera to be recorded complete
1915 Schillings’s Mona Lisa premiered in Stuttgart
1919 Leoncavallo dies on 9 August at Montecatini 
1921 Humperdinck dies on 27 September at Neustrelitz
1932 d’Albert dies on 3 March at Riga
1933 Schillings joins the National Socialist party; he dies on 24 July in Berlin
1941 Zöllner dies on 4 May at Freiburg im Breisgau
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of “melodramas” such as the Das Hexenlied 
(Witches’ Song) on Welte Mignon suggested 
itself particularly because it offered the pos-
sibility of performing the work with the voice 
of an actor.
 Schillings had a familiarity with music from 
his early childhood simply because there was a 
piano in the house, but he received no tuition 
until he was grown up, because his mother 
preferred him to have violin lessons. On the 
piano he ended up teaching himself, and this 
untrained approach is clearly detectable in his 
playing: he favours an improvisatory manner 
and prioritises the heated presentation of 
abruptly expressed ideas over the even fl ow 
of the musical text. Yet his playing is imbued 
with an overwhelming dramatic impetus and 
a feeling for effective nuances – features 
which clearly played a large part in his great 
success with audiences at the time.
 Heinrich Zöllner (1854 – 1941) possessed 
a similar musical instinct, but as an opera 
composer he never achieved more than a 
succès d’estime, as in Die versunkene Glocke 
(The sunken bell), composed after a play by 
Gerhart Hauptmann. Zöllner’s conception 
of structure was infl uenced by conducting 
male-voice choirs; his greatest success was 
Rautendeleins Leid from the Hauptmann 
opera, which became popular with amateurs 
in many different arrangements.
 Like Zöllner, Engelbert Humperdinck 
(1854 – 1921) had a special fondness for 
fairytale subjects and bewitching melodies. 

Amongst the composers who followed in 
Wagner’s wake it was without question 
Humperdinck’s highly individual manner of 
composing opera that made the most last-
ing impression. His initial scepticism regard-
ing Wagner’s work quickly gave way to an 
unconditional adulation. He followed the 
“master” to Italy and became his assistant; 
later he worked in Bayreuth and taught com-
position to the young Siegfried Wagner.
 As regards piano technique the point of 
reference for him, as for the majority of his 
contemporaries, was Franz Liszt. His delicate 
interpretations on Welte Mignon transform 
the simple-seeming compositions into artful 
miniatures by means of compact arpeggios 
and a consistently feather-light touch. In its 
chorale-like layout, the pared-down piano 
writing is far removed from the orchestral 
density of his earlier works.
 Humperdinck met Liszt in Bayreuth. In the 
circle that surrounded Liszt late in his life, the 
greatest composers were Engelbert Humper-
dinck and his close friend Eugen D’Albert.

Martin Andris
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Ceci n’est pas un enregistre-
ment historique.

 
Au contraire : la technique TACET tant 
appréciée, cristalline et travaillant avec 
l’espace, convainc aussi ici. Mais la musi-
que que l’on entend est l’interprétation 
originale de l’époque ( avec toutes les 
nuances exactes). Le mystère est que : 
l’interprète de l’époque était présent lors 
du nouvel enregistrement, sans y avoir 
pourtant assisté lui-même. À l’image 
d’une machine à remonter le temps : 
on l’entend jouer sur un piano à queue 
moderne Steinway – sans insuffi sances 
historiques dans la qualité de son. La 
musique provenant des mémoires Welte 
Mignon n’a jamais sonné aussi juste et 
aussi bien. Et parce que la mécanique 
Welte Mignon a été pour la première 
fois soigneusement remise au point 
par le meilleur technicien professionnel, 
Hans-W. Schmitz, on découvre vraiment 
les interprétations d’autrefois – avec des 
constatations inattendues. Ces trésors 
vont être à présent exploités de façon 
systématique par TACET. Parce qu’il 
existe maintenant les conditions requi-
ses. Les mémoires Welte Mignon et la 
mécanique de reproduction sont des 
inventions de 1904.

Ulrich Oesterle

Qu’est-ce que le Welte Mignon ? 

À une époque où la mise en mémoire et 
la reproduction de morceaux de musique 
étaient encore à leurs débuts, la fi rme « M. 
Welte & Fils, de Freiburg en Br. » fi t en 1904 
une découverte sensationnelle. On avait 
pu créer un procédé capable de mettre en 
mémoire et de reproduire « toutes les fi nesses 
pianistiques de jeu particulières aux interprè-
tes ». L’appareil de reproduction fut patenté 
et reçut le nom de Welte Mignon. Le jeu de 
pianistes célèbres put, à l’aide de bandes de 
papier perforées, être reproduit de manière 
entièrement automatique et authentique. La 
presse célébra le Mignon après les premiè-
res représentations comme étant la nouvelle 
merveille du monde.
 L’automate guidé comme par une main 
invisible fut monté sur des pianos droits et des 
pianos à queue de marques célèbres comme 
Steinway, Bechstein, Blüthner et autres. Dans 
la version dite du Vorsetzer ( appareil placé 
devant l’instrument ) ( photo n° 1 ), il se lais-
sait mettre devant n’importe quel piano, sur 
lequel il avait la capacité de jouer avec des 
doigts de bois recouverts de feutre ( photo n° 
2 ). Welte fabriqua le Welte Mignon en petites 
séries à des prix extrêmement élevés. Grâce 
à une stratégie publicitaire très raffi née, on 
le trouva bientôt dans les salons de musique 
de l’aristocratie et de la noblesse ou chez les 
industriels et les gros propriétaires terriens. 
Des Welte Mignons jouèrent aussi dans les 
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salons des Grands-hôtels et des bateaux à 
vapeur rapides croisant entre Hambourg et 
New York. 
 Environ 2500 titres de morceaux de musi-
que furent enregistrés jusqu’au début de la 
première guerre mondiale – des œuvres la 
plupart du temps de la littérature classique. 
L’époque de l’après-guerre apporta un 
nouveau et bref boom. Les genres de diver-
tissement avaient changés dans les cercles 
raffi nés. Les nouvelles danses à la mode, 
qui furent propagées par les revues et les 
théâtres de variétés, s’appelaient Shimmy, 
One-step, Tango Milonga et Valse de Boston. 
Welte dut se plier aux nouvelles tendances et 
les pianistes de concert se rendirent de moins 
en moins dans les studios Welte. Les derniers 
à s’être laisser enregistrer sur les rouleaux 
Welte furent Vladimir Horowitz fi n 1926 et 
Rudolf Serkin en 1928.
 Avec l’arrivée de la crise économique mon-
diale, l’apparition sur le marché de disques 
améliorés ( enregistrements électriques ) et 
de la radio, le Welte Mignon et ses très oné-
reux rouleaux de notes tombèrent vite dans 
l’oublie. La production fut stoppée en 1932. 

Reproduction musicale des rouleaux de 
notes Welte

Contrairement aux rouleaux Pianola déjà 
connus à l’époque, la fi rme Welte réussit, 
avec son système, pour la première fois dans 
l’histoire de la musique, avec une extrême 

fi délité, à saisir, mémoriser et reproduire avec 
un instrument le jeu de pianistes. 
 Les rouleaux de notes Welte sont cons-
titués de bandes de papier perforées à la 
manière de bandes trouées et contiennent 
pour chacune des notes du piano une piste 
de contrôle ( photo n° 3 ). Il s’y trouve en plus 
d’autres pistes sur les bords pour contrôler 
les fi nesses de la dynamique et l’emploie de 
la pédale. Toutes les pistes vont être lues de 
façon pneumatique avec dépressurisation  
lorsqu’un rouleau va passer par le soi-disant 
tête de lecture de notes ( Notengleitblock ). 
Les détails de jeu pianistique contenus sur 
les rouleaux de notes sous une forme numéri-
que ( trou – pas de trou ) vont être, à l’aide de 
relais et de pistons fonctionnant de manière 
pneumatique ainsi que de petits souffl ets, 
retransformés pour ainsi dire à nouveau par 
l’appareil en des mouvements de touches. 
Le réglage de la puissance sonore se fait 
pendant ce temps d’une manière continue 
pouvant aller du plus fi n pianissimo au plus 
grand fortissimo et peut réagir aussi vite que 
l’exige le jeu pianistique. 
 Une reproduction correcte des rouleaux de 
notes exige, à côté d’une restauration totale 
de l’appareil de jeu, un travail de réglage très 
minutieux à l’aide de rouleaux test spéciaux. 
D’autres réglages sont ensuite nécessaires, 
améliorant de façon décisive le réglage de 
la force de frappe et du tempo. Pour cause 
d’ignorance, on ne fi t durant de nombreuses 
années pas attention à cela. 
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Photo 4:

•  Ruggiero Leoncavallo recording for Welte Mignon Dec. 8, 1905 in Leipzig. Left Karl Bockisch 
(co-inventor), standing on the right Hugo Popper (Welte general agent), sitting right Hermann 
Feurich (piano manufacturer).

•   Ruggiero Leoncavallo am 8. Dezember 1905 bei der Aufnahmesitzung für Welte-Mignon 
im Studio Leipzig. Links Karl Bockisch (Miterfi nder), rechts stehend Hugo Popper (Welte 
Generalvertreter), sitzend Hermann Feurich (Klavierfabrikant).
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after the premiere of an opera which is widely 
recognised as the most signifi cant attempt 
by any German to come to terms with Italian 
verismo, and which marked his breakthrough 
as an operatic composer. 
 Ruggiero Leoncavallo (1857 – 1919) was 
one of the greatest verismo composers of his 
day, and even d’Albert, who condemned his 
opera I Medici as rubbish, knew better than 
to underestimate him. Leoncavallo’s opera 
I Pagliacci long remained a style-setter; he 
brings all the sordid reality of human exist-
ence to life on the stage and seeks, by means 
of extreme type-casting, to make it easier for 
the spectator to identify with the dramatic 
action. Furthermore his conception of opera, 
which makes the commedia dell’arte tradition 
its own, still impresses to this day.
 Leoncavallo never managed to equal the 
success of this opera, yet he permitted him-
self an increasingly dissolute lifestyle which 
resulted directly in fi nancial ruin. Around the 
turn of the century, in an attempt to regain 
a foothold on the musical scene, he under-
took extended concert tours in the USA and 
Europe, and it was at this time that he made 
his recordings for Welte. They show that he 
had not lost his own particular musicality. 
His creative sense of form as a pianist links 
up directly with his compositional style: he 
has a feel for sharp contrasts and brittle 
structures, and alternates between elegantly 
fl owing, always lightly arpeggiated passages 
and down-to-earth, unsophisticated sections 

which verge on the grotesquely distorted and 
are notable for their rhythmic unevenness; in 
such passages his touch on the keys is delib-
erately crude and heavy. Despite his undeni-
able qualities he was no longer able to free 
himself from his straitened circumstances; 
he died in poverty in 1919.
 D’Albert’s Tiefl and is one of the two out-
standing examples of German operas aspiring 
to imitate Italian verismo. The other is Mona 
Lisa by Max von Schillings (1868 – 1933). 
Schillings is today largely forgotten although 
he was in his lifetime one of Germany’s most 
infl uential musical personalities and cultural 
administrators. His name is most familiar as 
a hardened anti-Semite, and he is some-
times dismissed as a mere camp follower 
of Wagner. Schillings was only too ready to 
turn his xenophobic attitude into a theatri-
cal setting for his view of the world, as in his 
opera Der Pfeifertag, whose overpowering 
“hyper-Germanness” was much criticised by 
Mahler, although it won lavish praise from 
contemporaries such as Engelbert Humper-
dinck and Hans Pfi tzner.
 Yet a view of Schillings that concentrates 
solely on the ideological intent of his works 
does less than justice either to his position 
in the cultural life of his time or to his music. 
Mona Lisa was, in its day, one of the most 
successful operas on the European stage; 
Schillings was a composer revered by Richard 
Strauss and a mentor for certain great achiev-
ers such as Wilhelm Furtwängler. A recording 
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 Pour des raisons économiques, la fi rme 
Welte dut prendre en compte une restriction 
marginale en ce qui concerne l’appareil de 
lecture : Il ne règle pas la puissance sonore 
de chaque note mais seulement de façon res-
pective pour la partie basse et pour la partie 
haute. Une différentiation dans la dynamique 
de notes frappées en même temps à l’inté-
rieur d’accords d’une même partie est pour 
cette raison impossible.
 Des versions de jeu inhabituelles, pourtant 
normales il y a une centaine d’années, éton-
nent parfois l’auditeur des rouleaux de notes 
d’aujourd’hui. A l’époque, les personnes qui 
se rendaient aux concerts appréciaient 
souvent plus l’individualité d’un pianiste 
que l’authenticité de l’œuvre. Il n’existait 
de plus pas de possibilité de contrôle, ni 
pour le public ni pour l’interprète, à travers 
l’écoute d’enregistrements. Les pianistes 
enregistraient dans le studio Welte jusqu’à 
quinze morceaux par jour et pouvaient, pour 
la première fois grâce aux enregistrements 
Welte, s’entendre après eux-mêmes. Il fut 
rendu compte dans plusieurs cas comment 
ils remarquèrent à cette occasion certaines 
de leurs propres fautes. 
 Les rouleaux de notes de pianistes qui ne 
fi rent jamais d’enregistrements ou seulement 
de nombreuses années plus tard, éveillent 
particulièrement l’intérêt. Des enregis-
trements même de compositeurs comme 
Debussy, Mahler, Ravel ou Richard Strauss 
qui jouèrent leurs propres œuvres en nous 

transmettant ainsi leurs interprétations per-
sonnelles, se trouvent être aujourd’hui d’une 
valeur inestimable.
 Hans-W. Schmitz

Compositeurs d’opéras entre l’Italie et 
Bayreuth – transcriptions pour piano sur 
Welte Mignon

« Petit géant », « notre jeune lion » – les 
surnoms donnés par Franz Liszt à son élève 
préféré montrent de quel tempérament 
Eugène d’Albert (1864 – 1932) faisait preuve 
au piano. De petite taille, il était au piano 
d’une telle énergie et avait une telle capacité 
à s’imposer que le public et la critique cher-
chant rapidement de nouveaux superlatifs 
pour ce jeune talent lui trouvèrent même des 
« doigts d’acier ». D’Albert, qui était arrivé en 
1881 à Weimar pour prendre des leçons avec 
Liszt, devint, avec des tournées de concerts 
à travers toute l’Europe, rapidement célèbre 
et fut considéré comme l’un des plus grands 
pianistes vivant. Sa vie privée, elle aussi, était 
marquée par sa vie vagabonde de virtuose : 
d’Albert eut en tout six épouses.
 Du point de vue musical, les interprétations 
de d’Albert de la musique de Beethoven pas-
saient surtout pour être sans pareil dans la 
pénétration souveraine des compositions et 
dans une attitude distancée face aux parties 
diffi ciles ; ce fut elles qui renforcèrent sur-
tout l’image de génie du piano débordant 
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d’énergie. Lors d’une de ses interprétations 
de Beethoven, il parut à Bruno Walter « dans 
son affi nité avec son instrument comme un 
nouveau centaure, mi piano, mi homme ». 
Ce paradigme d’interprétation du XIX ème 
siècle nous surprend parfois aujourd’hui : 
l’approche analytique pleine d’exaltation 
de d’Albert n’est pas à confondre avec les 
conceptions actuelles de fi délité au texte. Un 
« homme piano » tel que d’Albert, cherchait 
à dissoudre la composition, à la faire entrer 
pour ainsi dire en lui, pour la reformer de ses 
propres mains. 
 Il nous reste des trois dernières décennies 
de la vie de d’Albert quelques enregistrements 
qui esquissent une image fort peu avanta-
geuse du pianiste : de nombreuses erreurs 
et d’inexactitudes rythmiques marquent 
l’image d’un d’Albert plus âgé. Son succès 
croissant en tant que compositeur d’opéras 
occupait manifestement trop ce double don 
pour qu’il eut pu continuer de soigner ses 
qualités pianistiques ; d’Albert en avait lui-
même d’ailleurs tout à fait conscience : « Il 
m’arriva pas mal de choses dans la suite de 
Bach », écrivit-il plein d’allusions dans son 
journal après un concert à Berlin en 1907.
 Les enregistrements Welte rendent une 
image qui relative au moins l’opinion parfois 
drastique de la postérité envers les qualités de 
d’Albert au début du nouveau siècle ; son jeu 
est sûr de lui et malgré certaines singularités 
rythmiques, d’une force de tournure et d’une 
dynamique qui impressionnent véritablement. 

Bien entendu, les transcriptions réunies ici 
de ses propres œuvres n’exigent pas trop 
du point de vue technique d’un pianiste tel 
que lui ; mais c’est justement à travers leurs 
caractères folkloriques qu’elles nous font 
découvrir l’énergie de d’Albert qui manifes-
tement ne lui fi t pas non plus défaut lorsqu’il 
fut plus âgé. Cela concerne tout particuliè-
rement l’interprétation de la Ballade de son 
Opéra Le bas pays : L’enregistrement eut lieu 
dix ans après la toute première représenta-
tion de son opéra qui passe ordinairement 
pour être la réponse allemande la plus émi-
nente au Vérisme italien et qui fi t de lui un 
compositeur reconnu. 
 Même si d’Albert traitait ouvertement 
de camelote l’opéra I Medici, Ruggiero 
Leoncavallo (1857 – 1919), en tant que l’un 
des plus grands compositeurs de Vérisme 
de l’époque, avait aussi été pour d’Albert 
d’une importance non négligeable. L’Opéra 
Pagliacci (« Le Paillasse ») fut à longue 
échéance d’un style qui fi t école : Leonca-
vallo met ici en scène la réalité humaine dans 
tous ses côtés drastiques et cherche à alléger 
pour l’auditeur l’identifi cation avec celui qui 
est représenté, à travers une standardisation 
extrême ; sa conception de l’opéra impres-
sionne de plus jusqu’à aujourd’hui pour son 
assimilation concluante de la tradition de la 
commedia dell’arte. 
 Le succès de cet opéra ne se renouvela 
jamais plus pour Leoncavallo ; il se permit 
pourtant d’avoir un train de vie de plus en 
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Opera composers between Italy and 
Bayreuth: piano transcriptions on 
Welte Mignon

“Little giant”, “Our young lion” – the nick-
names that Franz Liszt invented for Eugen 
d’Albert, the man who became his favourite 
pupil late in his career, make it clear how 
temperamental d’Albert’s piano playing 
was. Though small of stature, d’Albert 
(1864 – 1932) was so powerful and assertive 
at the keyboard that public and critics alike 
were soon searching for new superlatives for 
the talented young man whose fi ngers, they 
swore, were made of steel. D’Albert had come 
to Weimar in 1881 to study with Liszt, and 
soon made a name for himself throughout 
Europe on concert tours, becoming celebrated 
as the greatest living pianist. His private life 
was marked by the instability of his career as 
a virtuoso: he married six times.
 From an artistic point of view it was above 
all d’Albert’s Beethoven interpretations that 
were felt to be unique in their sovereign 
penetration of the composer’s intentions 
and their coolness of approach to the dif-
fi cult passages; it was these that played a 
crucial part in establishing his image as a 
fl amboyant genius at the keyboard. At one 
of his Beethoven performances, such was his 
total identifi cation with the instrument that 
he seemed to Bruno Walter “like a modern 
centaur, half piano, half human”. This 19th-
century interpretative paradigm may now 

and then seem a little strange to us today: 
d’Albert’s famed analytical approach has 
nothing to do with more modern concep-
tions of textual fi delity. A “piano man” like 
d’Albert sought ways of opening up the music 
by absorbing it and then fashioning it anew 
with his own hands.
 The few sound recordings that survive 
from the last thirty years of d’Albert’s life 
give a very unfavourable picture of him as 
a pianist, with numerous wrong notes and 
rhythmical inaccuracies. His increasing suc-
cess as a composer of opera clearly made 
too many demands on him to allow him to 
keep his piano technique up to scratch, as he 
himself clearly realised: “In the Bach suite I 
had some narrow scrapes,” he wrote tellingly 
in a diary after a Berlin recital in 1907.
 His recordings for Welte form a picture that 
goes some way to mitigating the sometimes 
damning verdict of posterity on his capabili-
ties after the turn of the century. His playing 
is confi dent and has impressive conceptual 
power and dynamism despite all its rhythmic 
eccentricities. Of course the transcriptions of 
his own works brought together here do not 
make excessive demands technically speak-
ing on a pianist of his calibre, but precisely 
because of their folkloristic character they 
focus attention on d’Albert’s sheer energy, 
which clearly remained undiminished even 
in his later years. This is especially true of the 
interpretation of the Ballade from his opera 
Tiefl and. The recording was made ten years 
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Photo 3:  A red roll seen playing  •  Rote Rolle beim Abspielen  •  Rouleau rouge lors 
de la retransmission  

 Listening to a Welte piano roll today, the 
hearer will sometimes be surprised by inter-
pretations which seem unusual although they 
were in fact quite normal a century ago. In 
those days, concert-goers often admired the 
individuality of a pianist more than his or her 
fi delity to the composer’s intentions. It was 
of course impossible for either listeners or 
performers to compare interpretations by 
listening to recordings. In the Welte studio 
pianists would play up to fi fteen pieces in one 
day, and then, for the very fi rst time in their 
lives, actually listen to their own performance 

in the recording they had just made. Several 
stories are told of artists who only then 
became aware of their failings. 
 Of particular interest are the rolls made 
by musicians who never made gramophone 
recordings, or did so only many years later. 
The Welte recordings of composers such as 
Debussy, Mahler, Ravel and Richard Strauss 
playing their own works, and thus handing 
their own interpretations down to us, are 
thus of inestimable value today.

Hans-W. Schmitz
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plus extravagant qui le mena directement à la 
misère. A l’époque du changement de siècle, il 
chercha par de longues tournées de concerts à 
travers les Etats-Unis et en Europe à reprendre 
pied sur la scène musicale. C’est à cette épo-
que qu’eurent lieu les enregistrements Welte. 
Ils montrent qu’il avait su conserver sa musica-
lité si particulière ; sa volonté d’organisation 
en tant que pianiste est directement liée à 
son style de composition : un sens pour les 
contrastes marqués et les structures fragiles, 
une alternance de passages s’écoulant avec 
élégance, toujours légèrement arpégés, et 
de passages populaires distordus tournant 
au grotesque qui s’interrompent par une 
immobilisation du rythme et une frappe 
volontairement grossière. Malgré d’indénia-
bles qualités, Leoncavallo ne parvint pas à 
sortir de sa condition misérable – il mourut 
dans la pauvreté en 1919.
 Avec le Bas pays de d’Albert, il existe aussi 
une œuvre d’un autre compositeur faisant 
partie des témoignages les plus étonnants 
du travail des compositeurs allemands avec 
le Vérisme : La Mona Lisa de Max von Schil-
lings. Schillings (1868 – 1933) est presque 
entièrement oublié aujourd’hui, bien qu’il 
faisait partie à son époque des personnalités 
de musiciens et de fonctionnaires culturels 
les plus infl uents d’Allemagne. On le connaît 
encore au pire comme un antisémite incorri-
gible ou il est qualifi é d’épigone wagnérien 
dépourvu d’originalité. Schillings était pour-
tant tout à fait prêt à revoir ses convictions 

xénophobes de sa vision du monde, comme 
dans son Opéra Le jour du fi fre, dont Gus-
tav Mahler critiqua le « caractère allemand 
pénétrant » mais pour lequel il reçut les com-
pliments euphoriques d’autres collègues tels 
qu’Engelbert Humperdinck ou Hans Pfi tzner. 
 Ceux pourtant qui ne voient Schillings qu’à 
travers le moment idéologique de ses œuvres, 
ne rendent justice ni à sa place dans la vie 
culturelle de son époque, ni à sa musique : La 
Mona Lisa était à l’époque l’un des opéras les 
plus célèbres en Europe et Schillings un musi-
cien vénéré de Richard Strauss ; et un maître 
pour une capacité telle que Wilhelm Furtwän-
gler. L’enregistrement de mélodrame comme 
Le lied de la sorcière sur Welte Mignon faisait 
là parfaitement l’affaire, donnant la possibilité 
de représenter l’œuvre avec un récitant.
 Dans sa petite enfance, Schillings décou-
vrit tout d’abord la musique sur le piano à 
queue familial mais ne reçut qu’adulte ses 

Photo 6: Lettre de Engelbert Humperdinck 
à Edwin Welte (voir p. 17)
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premiers cours, sa mère s’étant décidée à 
lui faire prendre des cours de violon. Il apprit 
fi nalement à jouer du piano en autodidacte, 
cette approche non académique se faisant 
fortement ressentir dans son jeu pianisti-
que : Schillings préfère une gestique d’im-
provisation et place la présentation exaltée 
d’idées proéminentes anguleuses au-dessus 
d’un écoulement régulier du texte musical. 
Une dramaturgie souveraine et un sens pour 
les nuances à effets sont inhérents à son jeu 
– une capacité qui fut certainement déter-
minante pour son énorme succès auprès du 
public de l’époque.
 Heinrich Zöllner (1854 – 1941) possédait 
lui aussi un instinct musical semblable, bien 
que comme compositeur d’opéras, il n’ob-
tint jamais de résultats plus qu’honorables, 
comme La cloche engloutie (d’après Gerhart 
Hauptmann). Le sens de Zöllner pour l’orga-
nisation des compositions était le produit 
de la direction de chœurs d’hommes ; le 
Rautendeleins Leid de l’Opéra Hauptmann 
eut un réel succès et circula surtout chez les 
amateurs dans de nombreuses transposi-
tions.
 Engelbert Humperdinck (1854 – 1921) 
possédait aussi un goût prononcé pour les 
contes et les mélodies merveilleuses. Hum-
perdinck, avec son mode très individuel 
d’opéra, a avec certitude laissé l’impression 
la plus durable de tous les compositeurs 
ayant succédé directement à Wagner. Son 
scepticisme du début face à l’œuvre de 

Wagner se transforma rapidement en une 
admiration sans limite. Il suivit le « Maître » 
en Italie et devint son assistant ; il travailla 
plus tard à Bayreuth et donna au jeune Sieg-
fried Wagner des cours de composition.
 Du point de vue pianistique, Franz Liszt 
était pour lui, comme pour la plus grande 
partie de sa génération, le point de réfé -
rence. Les douces interprétations sur Welte-
Mignon transforment le caractère simple des 
compositions, à travers des arpèges en de 
très petits espaces et une technique de 
frappe régulière et tout en souplesse, en 
miniatures artifi cielles. La partie de piano 
réduite s’éloigne énormément avec sa dis-
position en forme de choral de la facture 
orchestrale des œuvres précédentes.
 Humperdinck fi t à Bayreuth la connais-
sance de Liszt et se rendit avec de nombreux 
élèves de Liszt à son enterrement. Il demeura 
l’un des plus grands compositeurs dans la 
zone d’infl uence directe d’un Franz Liszt âgé 
– avec son ami Eugène d’Albert.

 Martin Andris
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Photo 2:  The felted fi ngers seen from below. The “Vorsetzer” is pushed up against the 
piano keyboard and adjusted for height so that the felted fi ngers lie exactly on the keys.
• Ansicht der befi lzten Finger von unten. Der Vorsetzer wird so an die Klaviatur eines Pianos 
geschoben und in der Höhe justiert, dass die Finger gerade auf den Tasten liegen.
• Vue de dessous des doigts en bois. Le « Vorsetzer » va être ainsi poussé devant le clavier d’un 
piano et ajusté dans la hauteur afi n que ses « doigts » soient juste posés sur les touches.

pianissimo to fortissimo and can respond as 
promptly as the performance requires.
 The accurate reproduction of Welte piano 
rolls presupposes the thorough restoration of 
the playback apparatus and complex tuning 
with the aid of special test-rolls. Then fur-
ther adjustments have to be made in order 
to regulate and fi ne-tune the expressive 
dynamics and the speed of the reproduction 

which, through insuffi cient knowledge, have 
received scant attention for many years.
 It would seem that for commercial reasons 
Welte & Sons were ready to accept a slight 
diminution in the technical specifi cations of 
their apparatus. As a result a differentiation 
in volume between treble and bass is possi-
ble, but not between individual notes within 
a chord, either in treble or bass.
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Photo 1:  Welte Mignon “Vorsetzer” 
in position at the piano
• Welte-Mignon-Vorsetzer am Flügel
• Welte Mignon « Vorsetzer » au piano 
( appareil s’adaptant devant l’instrument )

predominantly from the classical repertoire. 
The postwar years brought a new albeit 
short-lived boom. In well-to-do circles new 
dances such as the shimmy, the one-step, the 
tango-milonga and the Boston waltz were all 
the fashion thanks to revues and musicals. 
Welte & Sons was obliged to respond to this 
new trend, with the result that their studios 
now made fewer recordings with concert 
pianists: the last were Vladimir Horovitz late 
in 1926 and Rudolf Serkin in 1928.
 The growing threat of a worldwide depres-
sion and the introduction of improved, i.e. 
electrically recorded, gramophone records 
and wireless broadcasting meant that Welte 
Mignon’s exclusive products were soon for-
gotten. Production ceased in 1932.

Musical reproduction and 
the Welte piano roll

In contrast to pianola rolls, which were 
already well known, those made by Welte & 
Sons, with their exclusive recording technique, 
created the fi rst-ever opportunity in the his-
tory of music to capture a pianist’s “live” 
performance, save it, and then play it back 
on an instrument.
 Welte piano rolls are punched rolls of 
paper resembling perforated strips in which 
every note of the keyboard has its exact 
counterpart ( see photo 3 ).  In addition their 
edges contain further perforations indica ting 
dynamic nuances and specifying when and 

where pedals are activated. When a roll is 
played, all these tracks of perforations are 
read pneumatically with underpressure from 
below by a tracker bar. All the subtleties of a 
pianist’s performance are recorded digitally 
( i. e. by a perforation or none, as appropriate ) 
so that the apparatus can reproduce them 
on the keyboard thanks to its pneumatically 
activated relays and valves and its minute 
pneumatics. In this process the volume is 
uniformly regulated from the most delicate 
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Tableau chronologique

1854  Heinrich Zöllner *4 juillet (Leipzig) ; 
 Engelbert Humperdinck *premier septembre (Siegburg)
1857 Ruggiero Leoncavallo *avril/mars (date incertaine, environs de Naples)
1864 Eugène d’Albert *10 avril (Glasgow)
1868 Max von Schillings *19 avril (Düren) 
1876 Leoncavallo commence des études de littérature à Bologne. 
 Travail approfondi sur l’œuvre de Richard Wagner.
1877 Humperdinck entre dans « l’Ordre du Graal », un groupe de disciples de Wagner.
1880 Humperdinck se rend à Naples et rencontre Richard Wagner
1881 Après des auditions chez A. Rubinstein et C. Schumann, d’Albert devient élève 
 de Franz Liszt à Weimar ; Humperdinck devient l’assistant de Wagner à Bayreuth
1883 D’Albert donne son concert de début à Berlin ; Wagner meurt le 13 février (Venise)
1886 Liszt meurt le 31 juillet (Bayreuth)
1892 Leoncavallo, Pagliacci (Milan); Schillings devient assistant musical à Bayreuth
1893 Leoncavallo, I Medici (Milan); Humperdinck, Hans et Gretel (Weimar)
1897 Leoncavallo, La Bohème, première version (Venise) ; seconde version 1913 (Palerme)
 Humperdinck, Les Enfants royaux, version en mélodrame (Munich); 
 version comme opéra fantastique 1910 (New York)
1898 Schillings fonde avec Richard Strauss et Ferdinand Rösch « l’Association des 
 compositeurs allemands » (précurseur de la GEMA)
1899 Zöllner, La cloche engloutie (Berlin) ; Schillings, Le jour du fi fre (Schwerin)
1903 Schillings, Le lied de la sorcière (Leipzig) ; d’Albert, Le bas pays (Prague)
1905 Humperdinck, Le mariage à contre cœur (Berlin) ; d’Albert, Flauto solo (Prague)
1907 Pagliacci de Leoncavallo comme premier opéra entièrement sur disque
1915  Schillings, Mona Lisa (Stuttgart) 
1919 Leoncavallo meurt le 9 août (Montecatini)
1921 Humperdinck meurt le 27 septembre (Neustrelitz)
1932 d’Albert meurt le 3 mars (Riga)
1933 Schillings entre à la NSDAP ; meurt le 24 juillet (Berlin)
1941 Zöllner meurt le 4 mai (Fribourg en Brisgau) 
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Further releases:

Enrique Granados today playing all his 
1913 interpretations · Selected works by 
Granados · TACET 139 

Felix Mottl today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Wagner 
TACET 135 ( 2 CDs ) 

Richard Strauss today playing all his 1907 
interpretations · Selected works by Strauss 
TACET 137

Dead or Alive? Frédéric Chopin: Études 
op. 10, op. 25. Various artists playing 1904  –
1928 and P. Orth playing today · TACET 140

Max Reger and Frieda Kwast-Hodapp today 
playing all their 1905 / 1920 interpretations 
Selected works by Reger · TACET 152

Ernst von Dohnányi today playing all 
his 1905 interpretations · TACET 145

Arthur Schnabel today playing his 
1905 interpretations · TACET 146

Elly Ney today playing her 1906 
interpretations · TACET 158

Camille Saint-Saëns today playing all 
his 1905 interpretations · Selected works 
by Saint-Saëns · TACET 159

Carlo Zecchi today playing all his 
1926 interpretations · TACET 160

Vladimir Horowitz today playing all his 
1926 interpretations · TACET 138

Debussy and Ravel today playing all their
1912 interpretations · TACET 166

Theodor Leschetizky today playing his
1906 interpretations · TACET 177

TACET 138: Vladimir Horowitz

3

This is not an historical 
recording: 

quite the opposite. TACET’s recording tech-
niques, renowned for their crystal clarity 
and spaciousness, score another triumph 
here. Yet the music is heard in its original 
interpretations, accurate to within a hair’s-
breadth. And the mystery is that the origi-
nal performer was present at the recent 
recording session, but not there in person. 
He is heard playing on a modern Steinway, 
without the loss of sound quality usually 
inevitable with historical recordings. Seen 
as a whole, the Welte Mignon player piano 
is reminiscent of a kind of time machine. 
Moreover, never before has music stored in 
the Welte Mignon system sounded so “right” 
and so good. And because the mechanism of 
the Welte Mignon system has recently been 
meticulously adjusted by the leading expert, 
Hans-W. Schmitz, it is now possible to get 
to know the interpretations of yesteryear 
really well – and this may lead to unexpected 
insights. The Welte Mignon’s treasures are 
only now systematically unveiled – by TACET 
– because  at last the necessary requirements 
have been met. The Welte Mignon “player-
piano” and its reproduction mechanism were 
invented in 1904.

Ulrich Oesterle

What is a Welte Mignon?

In 1904, at a time when the recording and 
reproduction of music were still in their 
infancy, the German fi rm of M. Welte & Söhne 
came up with a sensational invention. It had 
pioneered a procedure which could record 
and reproduce “all the subtleties of a pianist’s 
performance”, which it patented under the 
name of “Welte-Mignon”. By means of per-
forated strips of paper the playing of famous 
pianists could be reproduced authentically 
and entirely automatically. When the Mignon 
was demonstrated for the fi rst time, the press 
hailed it as the latest wonder of the world.
 The mechanism, driven as if by an invisible 
hand, was built into pianos, both upright and 
grand, by famous makes such as Steinway, 
Bechstein and Blüthner. In the so-called 
“Vorsetzer” or “push-up” version ( photo 1 ) 
a cabinet was installed in front of a piano on 
whose keyboard it played with its felt-cov-
ered wooden fi nger-like actuators ( photo 2 ). 
Welte & Sons produced their Welte Mignons 
in limited numbers and at exorbitant prices. 
Thanks to sophisticated advertising these 
soon began to appear in the music rooms of 
the aristocracy and high society as well as in 
those of industrialists and men of property. It 
was also to be heard in the lounges of grand 
hotels and in the saloons of ocean liners ply-
ing between Hamburg and New York.
 By the outbreak of the First World War 
some 2500 titles had been recorded, drawn 
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Opera Composers today playing their 1905 – 13 interpretations
The Welte Mignon Mystery Vol. XIV

 Eugen d’Albert (1864 – 1932)

1 Flauto Solo: musikalisches [11:18]  
 Lustspiel - Potpourri (1905) 
 Welte-Mignon Catalogue No. 2959 

2 Scherzo Fis-Dur op. 16,2 [2:58]
 No. 416 

3 Szenen aus der Oper Tiefl and [6:57] 
 (1903)  No. 2961 

 Ruggiero Leoncavallo (1858 – 1919)

4 Der Bajazzo: Intermezzo (1892) [3:01]
 No. 1020 

5 Die Medici: Vorspiel zum I. Akt [2:29] 
 (1893) No. 1022 

6 La Bohème: Valse de Musette  [2:46] 
 aus dem II. Akt (1897)
 No. 1023 

7 Romance a-Moll [2:05]
 No. 1024 

8 „Au bord du lac“, Rêverie F-Dur  [3:08]
 No. 1025 

9 Flirt-Waltzer (Valse passionnée) [6:06] 
 F-Dur  No. 1026 

 ( No. 1021 never issued )

 Engelbert Humperdinck (1854 – 1937)

bl Hänsel und Gretel: Traumszene [7:00] 
 (1893)  No. 646 

bm Die Heirat wider Willen: [1:19] 
 Menuett (1909)  No. 647 

bn Die Königskinder:  [0:43]
 „Rosenringel“ (1898 / 1910)
 No. 650 

 ( Nos. 648 and 649 never issued )

 Max von Schillings (1868 – 1933)

bo Der Pfeifertag: Vorspiel  [7:21]
 zum III. Akt  No. 1028 

bp Das Hexenlied [5:47]
 No. 1029 

 Engelbert Humperdinck

bq Wiegenlied F-Dur 
 ( gespielt von Max Brockhaus ) [3:24]
 No. 651 

 Heinrich Zöllner (1854  – 1941)

br Die versunkene Glocke: [6:26] 
 Rautendeleins Leid, Einleitung 
 zum 5. Akt  No. 816 
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Impressum 

Recorded: 2009

Instrument: Steinway D

Tuning and maintenance of the piano:
Paul Stöckle

Welte-Vorsetzer-Technik: Hans - W. Schmitz

Technical equipment: TACET

Für die Aufnahme wurden freundlicherweise
Rollen zur Verfügung gestellt von:
Hans - W. Schmitz, Stuttgart
Augustinermuseum Freiburg i. Br.

Translations: Celia Skrine (English),
Stephan Lung (French)

Photo 1 : Welte Mignon Catalogue
Photos 2, 3, p. 28 : Jochen Trabant
Photo 4 : Welte Mignon Role Catalogue 1925
Photos 5, 6: Promotional book
“Welte, Autogramme berühmter Meister
der Tonkunst”

Booklet layout: Toms Spogis
Cover design: Julia Zancker

Recording: Andreas Spreer
Produced by Andreas Spreer

c 2009 TACET
p 2009 TACET

TACET 166: Debussy and Ravel

TACET 177: Theodor Leschetizky
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CYAN MAGENTA GELB SCHWARZ

• This is not an historical recording. Yet mysteriously the music is performed in an interpretation which is 
historically authentic down to the last detail. The key to this mystery is: the original performer was present at the 
recent recording session, but not physically: the music is heard on a modern Steinway. Never has music stored 
in the Welte Mignon system sounded so ”right” or so well. Thanks to TACET’s much-praised recording 
technique, and because the Welte Mignon memory system and sound production mechanism have now been 
newly adjusted for the first time by the leading expert in the field – and are thus able to meet TACET’s requirements. 
(Welte Mignon was invented in 1904.) The Welte Mignon mystery can now speak to us without distortion.

• Dies ist keine historische Aufnahme. Aber die Musik, die man hört, ist die historisch originale (in allen 
Feinheiten) genaue Interpretation von damals. Und das Mysterium: Der Interpret von damals war bei der neuen 
Aufnahme präsent, ohne selbst anwesend zu sein. Es spielt ein moderner Steinway-Flügel. Noch nie klang Musik 
aus den Welte-Mignon-Speichern so richtig und gut. Dank der vielgelobten TACET-Aufnahmetechnik. 
Und weil zuvor die Welte-Mignon-Speicher und die Reproduktionsmechanik (erstmals vom besten Fachkönner) 
neu justiert wurden. Und damit aufnahmereif für die Ansprüche von TACET. (Welte-Mignon ist eine Erfindung 
von 1904). Das Welte-Mignon-Mysterium kann nun unverfälscht zu uns sprechen.

• Ceci n’est pas un enregistrement historique. La musique que l’on entend ici est l’interprétation originale 
historique exacte (avec toutes ses finesses) de l’époque. Le mystère : l’interprète d’autrefois était présent lors du 
nouvel enregistrement, sans y avoir pourtant assisté lui-même. Le piano qui joue est un piano à queue moderne 
Steinway. La musique provenant des mémoires Welte Mignon n’a jamais sonné aussi juste et aussi 
bien. Et cela grâce à la technique d’enregistrement TACET tant appréciée. Et aussi parce que les mémoires Welte 
Mignon et la mécanique de reproduction furent nouvellement remises au point (pour la première fois par le meilleur 
technicien professionnel). Et sont ainsi prêtes à l’enregistrement pour les exigences de TACET. (Welte Mignon est 
une invention de 1904). Le mystère Welte Mignon peut désormais, sans falsification, s’adresser à nous. 

Opera Composers                         The Welte Mignon Mystery Vol. XIV

 Eugen d’Albert
1 Flauto Solo: Lustspiel-Potpourri [11:18]  
2 Scherzo Fis-Dur op. 16,2 [2:58]
3 Szenen aus der Oper Tiefland [6:57] 
	 Ruggiero Leoncavallo
4 Der Bajazzo: Intermezzo [3:01]
5 Die Medici: Vorspiel zum I. Akt [2:29] 
6 La Bohème: Valse de Musette  [2:46] 
7 Romance a-Moll [2:05]
8 « Au bord du lac », Rêverie F-Dur  [3:08]
9 Flirt-Waltzer (Valse passionnée) [6:06] 

	 Engelbert Humperdinck
bl Hänsel und Gretel: Traumszene [7:00] 
bm Die Heirat wider Willen: Menuett [1:19] 
bn Die Königskinder: Rosenringel  [0:43]
	 Max von Schillings
bo Der Pfeifertag: Vorspiel  [7:21]
bp Das Hexenlied [5:47]
	 Wilhelm Kienzl
bq Der Evangelimann: Kinderreigen [3:24]
	 Heinrich Zöllner
br Die versunkene Glocke: Rautendeleins Leid [6:26] 


