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Johannes Brahms

Klaviertrios III

Trio für Klavier, Violine und Waldhorn Es-Dur op. 40 28'33

1 Andante – Poco più animato 7'01
2 Scherzo. Allegro 7'22
3 Adagio mesto 7'32
4 Finale. Allegro con brio 6'36

Trio nach dem Sextett G-Dur op. 36
für Klavier, Violine und Violoncello
bearbeitet von Theodor Kirchner 36'49

5 Allegro non troppo 13'15
6 Scherzo. Allegro non troppo 6'57
7 Poco Adagio 8'12
8 Poco Allegro 8'22

ABEGG TRIO
Ulrich Beetz, Violine (Nicolas Lupot, Paris 1821, mit Darmsaiten)

Birgit Erichson, Violoncello (Andrea Castagnieri, ca. 1847, mit Darmsaiten)

Gerrit Zitterbart, Klavier (Hammerfl ügel von Johann Baptist Streicher, Wien 1864)

Stephan Katte, Horn (Naturhorn von A. Jungwirth nach Lausmann, ca. 1800)

Johannes Brahms

Klaviertrios III

historische Instrumente
Stephan Katte, Naturhorn
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… in den Wäldern von Lichtental 
entstanden …
Natur, Struktur und Brahms
von Jan Reichow

Worum geht es in der Musik? Um Struktu-
ren, um Eduard Hanslicks „tönend bewegte 
Form“ ? Um das Leben, die Liebe, Selbst-
fi ndung, Fremdfühlung ? Oder um all dies 
gleichzeitig und vieles mehr ?
 Im Sommer 1858 war Brahms ein junger 
Mann von 25 Jahren, und es gab keinen 
Zweifel: er liebte ein Mädchen namens 
Agathe, ein Name fast aus Tonbuchstaben, 
A-G-A-H-E, ein Name wie Musik, und sie sang 
bezaubernd seine Lieder. Sie liebte ihn, welch 
ein Glück, es wurde sein „Agathen-Sommer“. 
Anfang Januar verlobten sie sich, er übte wie 
besessen für die Uraufführung seines ersten 
Klavierkonzertes in Hannover, die restlichen 
Stunden gehörten ihr ! Aber nach der Abreise, 
Mitte Januar, schrieb er seiner Verlobten einen 
seltsamen Brief: „Ich liebe Dich ! ich muß Dich 
wiedersehen ! aber Fesseln tragen kann ich 
nicht ! Schreibe mir, ob ich wiederkommen 
soll, Dich in meine Arme zu schließen, Dich 
zu küssen, Dir zu sagen, daß ich Dich liebe !“
Ein zweifacher Schlag, – was verlangte er 
da ? Die Lösung der Fesseln und zugleich die 
Fortsetzung der Liebe ?

 Liebe und Abschied
Sie sahen einander nie wieder, zumal auch 
noch wohlwollende Freunde mitmischten. Der 

junge Brahms galt keineswegs als leichtferti-
ger Mensch, doch immer mal wieder bohrte 
jemand in der Wunde. Zum Beispiel Clara 
Schumann, mehr als ein Jahr später: auch 
zwischen ihr und Agathe hatte es eine Ver-
stimmung gegeben; sie hatte das Mädchen 
allenfalls noch einmal von weitem gesehen, 
und fand es doch angebracht zu schreiben: 
„… die arme Agathe und vieles noch ging 
mir nicht aus dem Sinn ! Immer sah ich das 
arme verlassene Mädchen und lebte alles 
Leid mit ihr durch. Ach, lieber Johannes, 
hättest Du es doch so weit nicht kommen 
lassen !“ (5. Februar 1860)
 Und ihn schmerzte der Verlust unvermin-
dert: noch 5 Jahre nach der Trennung standen 
viele der Kompositionen, die Brahms schrieb, 
mit Agathe in Beziehung, ablesbar zuweilen 
an den vertonten Liedtexten, zuweilen gar an 
den Tönen A-G-A-H-E, so in einer der Roman-
zen op. 44 für Frauenchor zu den Worten:

Und gehst du über den Kirchhof, 
da fi ndest du ein frisches Grab;
da senkten sie mit Tränen 
ein schönes Herz hinab.

Und fragst du, woran es gestorben, 
kein Grabstein Antwort gibt;
doch leise fl üstern die Winde: 
es hatte zu heiß geliebt.

So auch im zweiten Streichsextett op. 36, 
dessen erste drei Sätze im Sommer 1864 
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Cover picture: Horst Janssen 
c Birgit Erichson

Recorded in Bad Krozingen, 2005
Technical equipment: TACET

Instruments:

Violine: Nicolas Lupot, Paris 1821 
(mit Darmsaiten)

Violoncello: Andrea Castagnieri, ca. 1747 
(mit Darmsaiten)

Naturhorn: Andreas Jungwirth 2001 
nach Lausmann / Graslitz um 1800

Hammerfl ügel: 
Johann Baptist Streicher und Sohn, Wien 1864, 
restauriert von Hugo Haid, Nürnberg 
Stimmung und Betreuung: Christoph Kern 
( A2 – a4. A2 – H2 einchörig, C1 – Dis zwei-
chörig, E – a4 dreichörig ) 
2 Pedale: Verschiebung, Forte 
Zwei Eisenspreizen 
Wiener Mechanik mit Hebeldämpfung 

Wir bedanken uns herzlich bei der 
SAMMLUNG HISTORISCHER TASTENINSTRU-
MENTE Fritz Neumeyer / Rolf Junghanns / 
Bradford Tracey in Bad Krozingen für die 
Unterstützung dieser Aufnahme !

Text : Jan Reichow
English translations: Celia Skrine
Traductions en français: Stephan Lung

Booklet layout: Toms Spogis
Cover design: Julia Zancker

Editing: Roland Kistner
Recorded and produced by Andreas Spreer

c 2005 TACET
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Stephan Katte
né en 1972, grandit à Waltershausen / la 
Thuringe, où il fut dès son plus jeune âge 
confronté, dans la maison familiale, à la 
musique ( fl ûte à bec, cor de chasse, chant ), il 
reçut à partir de 1986 une formation à l’école 
de musique spécialisée de Weimar / Belvédère, 
qu’il continua au Conservatoire Supérieur de 
Musique de Weimar dans la classe de cor de 
chasse, chez Reiner Heimbuch et Karl Biehlig, 
de 1992 à 2002 engagement à la Staatska-
pelle de Weimar si riche en traditions, 1998, 
examen de concert au Conservatoire Supé-
rieur de Musique de Leipzig chez le profes-
seur Hermann Märker, 2001-2004 études de 
direction de chœur chez le professeur Jürgen 
Puschbeck et de direction d’orchestre chez le 
professeur Gunter Kahlert à l’Ecole Supérieure 
Franz Liszt de Weimar.
 Stephan Katte est l’initiateur et l’organi-
sateur de l’ensemble de cors des Alpes de la 
Staatskapelle de Weimar, dirige des stages de 
chant et de construction d’instruments et est 
un spécialiste très demandé pour le jeu d’ins-
truments historiques de la famille du cor.
 Il tira une grande partie de son inspiration 
sur ce sujet lors de la participation au festival 
international de cor naturel à Essen en 1993 
et  des encouragements du corniste de Franc-
fort Peter Steidle.
 Direction du « Premier workshop de cor 
naturel de Weimar » au Conservatoire Supé-
rieur de Musique « Franz Liszt » à Weimar en 
novembre 2002, productions de CD avec la 

Staatskapelle de Weimar, Ensemble baroque 
a.c.c.u.u.t., Ensemble baroque de Weimar, 
Concert-instrumental de Dresde, Orchestre 
baroque de Dresde, Trio Abegg, Ensemble 
de cors des Alpes de la Staatskapelle de 
Weimar.

Pour les questions d’instruments dans le 
trio pour cor de Brahms opus 40

Il n’est plus nécessaire de discuter ici sur 
le fait que Johannes Brahms écrivit toutes 
ses parties de cor pour le cor naturel, qu’il 
connaissait comme pas un autre, appelant 
dédaigneusement le cor d’harmonie « alto de 
fer blanc ». Cela est d’ailleurs confi rmé dans la 
citation d’une lettre de Clara Schumann. 
 Ce qui peut encore étonner est le fait que 
je joue sur un instrument fait en 2001 dans 
l’atelier du maître autrichien Andreas Jung-
wirth d’après l’original d’un instrument de 
Lausmann / Graslitz de vers 1800.
 La réponse est de nature purement prag-
matique : nous avons essayé et comparé ce 
cor avec un autre plus lourd, d’une période 
plus tardive, de Bohème, un instrument 
donc plus adéquat. Ce test se prononça sans 
la moindre équivoque pour le premier des 
deux, aussi bien pour la couleur sonore que 
pour l’équilibre du volume sonore.
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entstanden. Zu seinem Freund Gänsbacher 
sagte Brahms: „Da habe ich mich von meiner 
letzten Liebe losgemacht.“ Wie das ? 
 Eine pendelnde Achtelbewegung zwischen 
Grundton und Leiteton, im Klavier der Trio-
fassung von irisierender Wirkung, 32 Takte 
lang, als Balanceakt besonders sinnfällig in 
der originalen Sextettfassung, wenn Brahms 
diese Sekundfolge, wo immer es geht, auf 
zwei Saiten verteilt (Bariolage). Und darüber 
entfaltet sich die Polarität des Hauptthemas: 
G-Dur, Es-Dur, G-Dur (zweimal!). Anschlie-
ßend über H-Dur, E-Dur, a-Moll zurück 
nach G-Dur, und wieder das Changieren 
zwischen G und Es, während sich zugleich 
die Achtelbewegung, hier und da nach dem 
Modell des ersten Taktes verweilend, in den 
Tonraum ausbreitet. Dann ein Überleitungs-
gedanke, der die Pendelbewegung obstinat 
zusammenschnürt, von Sforzati und Akzenten 
durchsetzt, – eine Lösung bereitet sich vor:
Doch das zweite Thema, das mit verhaltenem 
Jubel beginnt, zunächst im Cello, dann uni-
sono mit der Geige, wendet sich nach Moll. 
Im Bass strebt ein chromatischer Gang nach 
oben, während die Geige auf dem höchsten 
Ton des ganzen Satzes insistiert und dann 
dreimal hintereinander das A-G-A-H-E-Motiv 
intoniert. Dabei ist über dem Ton H noch ein 
hohes D als Vorhalt zu hören; dieses D könnte 
man als T-laut lesen (Aga-T-he), könnte ihn als 
eingeworfenen ADE-Ruf oder auch „einfach“ 
als Klageton verstehen. Abwegig sind diese 
Deutungen, die auf Kalbeck zurückgehen, 

durchaus nicht; denn dieser Ruf und die 
Original-Töne kehren auch in der Reprise 
wieder, obwohl hier das zweite Thema tra-
ditionsgemäß in die Grundtonart versetzt 
ist, was Konsequenzen für die Wiederkehr 
dieser Stelle hat: trotzdem restituiert Brahms 
absichtsvoll auch hier das A-G-A-H-E-Motiv. 
 Und welches Resümee zieht die Coda ? Das 
Es-Dur im Thema verschwindet, aus dem Es 
wird ein Dis, ein Leiteton, eine neue Perspek-
tive, und doch mündet es schließlich in einen 
traurigen Abstieg der Violine über 9 Takte, 
der Ton Es taucht ganz sanft wieder auf, und 
vor der G-Dur-Schlusskadenz gibt es noch 
einen kurzen furiosen Aufstieg – im Es-Dur-
Akkord. 
 Damit ist die Geschichte noch nicht 
zuende, ein wundersam wehmütiges Tänz-
chen folgt, merkwürdigerweise Scherzo 
genannt, vielleicht dank seines verwegenen 
Mittelteils; und ein langsamer Satz, der das 
Quintenthema des ersten Satzes zu einem 
Quartenthema kontrahiert, in der Begleitung 
einen feinen rhythmischen Widerstreit in-
szeniert (zwischen Achteln und Triolen) und 
schließlich in einem Schluss-Adagio aufgeht, 
das mit seinem Sechzehntelgewebe von fern 
an das Lied „Rückblick“ aus Schuberts Win-
terreise erinnert: „Die runden Lindenbäume 
blühten, die klaren Rinnen rauschten hell, 
und ach, zwei Mädchenaugen glühten, – da 
war’s gescheh’n um dich, Gesell !“
 Peter Gülke hat – in anderem Zusammen-
hang – bemerkenswerte Sätze über Brahms 
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geschrieben: „Biographische Chiffren, Kas-
siber allenthalben, darunter gewiß viele nie 
mehr auffi ndbare und lesbare, und oft, weil 
mit dem Objektivierungszwang absoluter 
Musik schwer vereinbar und, als schäme 
Brahms sich ihrer als unerlaubter Sentimen-
talitäten, versteckt, verschlüsselt, vergraben 
in Strukturen, welche immer darauf angelegt 
sind, derlei Privates aufzuzehren und zu tran-
szendieren.“ (Gülke S. 38)
 Vergraben in Strukturen … 
Schauen wir nun in das größte deutsche 
Musiklexikon, so sehen wir im Artikel 
„Brahms“ mit Verwunderung, dass die His-
torie seiner kompositorischen Strukturen 26 
Doppelspalten, die Agathen-Geschichte aber 
nur einen Nebensatz wert ist, und der beruht 
auf der Fehldeutung einer Brahms-Äußerung: 
der Misserfolg des D-Moll-Klavierkonzertes, 
insbesondere in Leipzig, sei schuld gewesen, 
„dass Brahms sogar Konsequenzen im per-
sönlichen Bereich zog und sein Verlöbnis mit 
der Göttinger Professorentochter Agathe 
von Siebold (1835 – 1909), die er im Sommer 
zuvor kennengelernt hatte, löste.“ So spricht 
die Wissenschaft.
 Man braucht wohl kein Psychologe zu sein, 
um die entsprechende Brahms-Äußerung 
lediglich als Selbstschutz und vorsichtige 
Rationalisierung des Loslösungsprozesses 
zu verstehen. Nur wenn man das Thema so 
schnell wie möglich beiseitelegen will, mag 
die Devise gelten: Kein Wort von der Liebe 
oder Problemen der Bindung. 

 „Konsequenzen im persönlichen Bereich“! 
Wer aber kein Wort verliert über diesen einen 
Punkt, der wird vielleicht auch bei bloßen 
Strukturen unglaubwürdig: Sie könnten 
nämlich mit lauter Liebe gefügt sein.

 Der Wald und die Mutter
„… wohnhaft in der Eisenbahn“, mit diesem 
charakteristischen Zitat wurde einst eine 
Reger-Dokumentation überschrieben. Im Fall 
Brahms – der ja auch erstaunlich viel unter-
wegs war – dürfte es eher heißen: „wohnhaft 
im Wald und im Gebirge“; und sein Biograph 
Max Kalbeck bringt den weiten Horizont der 
Schweiz tatsächlich in Zusammenhang mit 
dem Geist der dort („unter der waldigen 
Kuppe des Zürichberges“) fortgesetzten 
Arbeit am Deutschen Requiem. Vollendet 
wurde es allerdings wohl auch „in den 
Wäldern von Lichtental“ bei Baden-Baden, 
wo Brahms bereits im Jahr vorher die Trauer-
musik auf den Tod seiner Mutter schrieb, das 
Horntrio op. 40.
 Am 1. Februar 1865 hatte er die Depesche 
aus Hamburg bekommen: „Gänsbacher, der 
zufällig am nächsten Morgen den Freund in 
seiner Wiener Wohnung (...) besuchte, fand 
ihn am Klavier sitzen. Brahms spielte Bachs 
Goldberg-Variationen, teilte dem Freunde 
die traurige Nachricht mit, ohne das Spiel 
zu unterbrechen, und sagte, während ihm 
ein Strom von Tränen über die Wangen lief: 
‚Das ist wie Öl.’ Er fuhr noch an demselben 
Abend nach Hamburg und eilte sofort an das 
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Le trio Abegg avec Ulrich Beetz ( violon ), Bir-
git Erichson ( violoncelle ) et Gerrit Zitterbart 
( piano ), se produisant en concerts depuis 
déjà 1976 dans la même distribution, a tou-
tes les raisons de revendiquer l’appellation 
« d’exceptionnel ».
 C’est d’abord l’harmonie, empreinte d’une 
compréhension intuitive du jeu commun, une 
harmonie, qui ne peut qu’animer un ensem-
ble mettant depuis trois décennies toute son 
énergie, son plaisir et sa passion, et cela avec 
une joie constante, dans des interprétations 
restant fi dèles aux œuvres. 
 Joachim Kaiser, le critique musical allemand 
sans doute le plus éminent, rendit, il y a plus 
de quinze ans, hommage à cette énergie, 
lorsqu’il écrivit sur le trio Abegg : « Ces 
jeunes musiciens prennent le texte musical 
et les résultats de la recherche extrêmement 
au sérieux. Ils refusent de faire de la musique 
de chambre de façon trop anodine ou en tom-
bant dans la sensiblerie : ils veulent porter à la 
scène des interprétations de poids, agressives 
et d’une extrême authenticité intérieure. »
 Cette conduite d’interprétation fut honorée 
au début de leur travail commun par des prix 
de concours nationaux et internationaux ( Col-
mar, Genève 1977, Bonn, Bordeaux 1981, Prix 
Bernhard Sprengel 1986, prix Robert Schu-
mann 1992 ) et ensuite avec des invitations 
de concerts ( régulièrement en Amérique du 
Nord ) et des festivals dans 49 pays.
 C’est aussi une curiosité inépuisable sur le 
chemin de la découverte musicale, car le trio 

Abegg ne s’en arrête pas là : leurs nouvelles 
activités impliquent aussi l’utilisation d’ins-
truments historiques dans leur travail. Des 
œuvres de Mozart, Haydn et Beethoven sont 
jouées sur un piano forte d’après Anton Wal-
ter ( Vienne 1795 ) et sur des instruments à cor-
des montées sur boyaux. Lors d’un nouveau 
travail sur Johannes Brahms, le trio Abegg 
utilisa sur le tout dernier enregistrement sur 
CD, des pianos à queue de Baptiste Streicher 
de 1851, 1864 et 1876.
 Les plus de 25 enregistrements sur CD du 
trio Abegg ont déjà reçu de grands éloges de 
la presse et furent souvent primés ( par cinq 
fois « Prix de la meilleure critique du disque 
allemand » )
 En plus d’activités de concerts très diver-
ses, Ulrich Beetz et Gerrit Zitterbart ensei-
gnent comme professeurs au Conservatoire 
Supérieur de Musique de Weimar et Hanovre, 
Birgit Erichson donne des cours de musique 
de chambre au Conservatoire Supérieur Franz 
Liszt de Weimar. Ensemble, le trio Abegg fait 
sur le plan international profi ter de son expé-
rience aux jeunes musiciens, lors de stages de 
perfectionnement.
 Ulrich Beetz joue sur des violons de F. 
Antonius Luppo de 1729 et de Nicolas Lupot 
de 1821, Birgit Erichson joue sur un violon-
celle de Andrea Castagneri de 1747.  
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From 1986 he attended a special music 
school in Weimar / Belvedere before going 
on to the Weimar Musikhochschule to study 
horn with Reiner Heimbuch and Karl Biehlig. 
He was a member of the long-established 
Staatskapelle at Weimar from 1992 to 2002. 
In 1998 he took a performing examination 
at Leipzig Musikhochschule under Hermann 
Märker, and in 2001 – 2004 he studied cho-
ral conducting with Jürgen Puschbeck and 
orchestral conducting with Gunter Kahlert 
at Weimar’s Franz Liszt Hochschule.
 Stephan Katte is the founder and organiser 
of the Alphorn Ensemble of the Staatskapelle 
Weimar, leads courses in singing and instru-
ment-making, and is a sought-after specialist 
in the playing of period horns. He received 
special stimulation in this fi eld from attend-
ing the International Natural Horn Festival, 
Essen, in 1993 and from the encouragement 
of the Frankfurt-based horn player Peter 
Steidle.
 He led the fi rst “Weimar natural horn 
workshop” at the Franz Liszt Musikhochs-
chule, Weimar, in November 2002. He has 
made CDs with the Staatskapelle Weimar, 
the a.c.c.u.u.t. Baroque Ensemble, the 
Weimar Baroque Ensemble, the Dresdner 
Instrumental-concert, the Dresden Baroque 
Orchestra and the Weimar Alphorn Ensemble, 
as well as with the Abegg Trio.

A note on the instrument used in 
Brahms’s Horn Trio op. 40

It is well known that Brahms’s horn parts are 
always intended for the natural horn, whose 
character he understood better than any 
other composer, and that he disparagingly 
referred to the valve horn as a “brass viola”. 
This is not the place for further discussion 
on this point, which is also confi rmed by a 
quotation from a letter by Clara Schumann. 
The only surprising thing is perhaps the fact 
that the horn I use is one built in 2001 in the 
workshop of the Austrian horn maker Andreas 
Jungwirth and based on an instrument made 
in 1800 by Lausmann of Graslitz.
 The reason is of a purely pragmatic nature. 
We tried this horn out and compared it with 
a heavier and later Bohemian instrument, 
one which might have seemed more suited 
to the purpose, and the result of the test was 
unequivocally in favour of the fi rst, as regards 
both tonal colour and required volume.
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Sterbebett der Mutter, wo er sich fassungslos 
seinem Schmerz überließ.“ (K2/174) Max Kal-
beck, der dies berichtet, bezieht das Horntrio 
mit gefühlvollen Worten auf diese psychische 
Situation:
 „Wie hätte er seine stille, über den Wipfeln 
der friedenatmenden Wälder gelegene Lich-
tentaler Wohnung würdiger einweihen kön-
nen als mit dem schwermutvollen Waldliede 
der Romantik, das in mächtigergreifenden 
und doch so gelinden Tönen von den Gefüh-
len des Sohnes redet, der um seine Mutter 
trauert? Die eigentliche Totenklage tönt uns 
aus dem Adagio entgegen, das besonders mit 
‚mesto’ bezeichnet ist.“ (K2/186) 
 Er verweist auf dieselbe Bezeichnung im 
letzten Intermezzo op. 118, ebenfalls in es-
Moll, geschrieben fast 30 Jahre später, als 
Brahms begann, sein eigenes Ende ins Auge 
zu fassen. („Die Schlange, die sich in den 
Schwanz beißt“ ).
 „… es sind dieselben schauerlichen, mit 
dem Geisterreich kommunizierenden Klänge, 
und die gebrochenen Akkorde des arpeggie-
renden Klaviers erinnern dabei an die drei 
Lieder für Frauenchor mit Hörnern und Harfe 
op. 17, um Ossiansche und Eichendorffsche 
Stimmungen hervorzuzaubern.“ (K2/186)
 Es mag sein, dass Kalbeck den sammet-
weichen Klang des Streicher-Klaviers im Ohr 
hatte, dessen Hämmerchen noch mit Leder 
bespannt waren. 
 Doch zurück in den Lichtentaler Wald bei 
Baden-Baden: seinem Freund Dietrich hat 

Brahms dort sogar die Stelle gezeigt, wo ihm 
das Anfangsthema des ersten Satzes in den 
Sinn gekommen war, eine unergründliche 
Melodie, die man beim ersten Hören leicht 
unterschätzt, zumal nicht das Horn beginnt: 
der Geiger tut recht daran, die Loslösung 
vom Grundton im allerersten Quintschritt 
mit einem wunderbar sanften Glissando zu 
intensivieren.
 „Jenes, wie ein im Walde verlaufenes Kind 
ängstlich hin und her irrende, klagende und 
rufende Hauptthema des ersten Satzes“ (K2/
188), – lässt es nicht auch die sanfte Wärme 
der schützenden Mutter spüren, und sei es 
– Mutter Natur ?
 „Das Horn, und zwar das besonders als 
‚Waldhorn’ (...) vorgeschriebene Naturhorn 
war neben Violoncell und Klavier das Haupt-
instrument des Knaben Johannes, und er mag 
seiner Mutter oft ihre in dem Werk angeschla-
genen oder angedeuteten Lieblingsmelodien 
vorgeblasen haben.“ (K2/186)
 Übrigens war es die Liebe zur Natur, die 
den jungen Brahms fast die Stimme gekostet 
hätte: „Während der helle Sopran des Kna-
ben in den Tenor mutierte, zog er sich auf 
einem seiner nächtlichen Ausfl üge, bei dem 
er – was er bis in sein Mannesalter hinein 
öfters tat – unter freiem Himmel im Walde 
schlief, einen heftigen Kehlkopfkatarrh zu, 
der die Entwicklung seiner Stimme hemmte 
und vereitelte.“ (K1/41)
 Für Brahms kein Grund, dem Walde gram 
zu sein. Aus Detmold schrieb er 1859 in einem 
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launigen Brief: „Eigen war mirs, als ich diese 
schön bewaldeten Höhen wiedersah und in 
den herrlichen Wald hineinging. Seit einem 
Jahr sah ich so schöne Natur nicht; viel hat 
sich seitdem geändert. Doch war ich ganz 
selig; ich dachte nur Musik. Ich bin verliebt 
in die Musik, ich denke nichts als sie und 
nur an anderes, wenn es mir Musik schöner 
macht. Passen Sie auf, ich schreibe wieder 
Liebeslieder, und nicht an A – Z, sondern an 
die Musik.“ (K1/368)
 Ein Volkslied, das ihm zeitlebens immer 
wieder durch den Kopf geht, und das ihn 
wohl mit seiner Mutter verbindet, lautet:

Dort in den Weiden steht ein Haus, 
da schaut die Magd zum Fenster ’naus !
Sie schaut stromauf, sie schaut stromab: 
ist noch nicht da mein Herzensknab ? (...)

Die Nachtigall im Fliederstrauch, 
was sie da singt, versteh‘ ich auch;
sie saget: übers Jahr ist Fest, 
hab‘ ich, mein Lieber, auch ein Nest.(...)

 Die Töne der ersten Zeile bilden einen 
Kreis der Geborgenheit, ein Nest oder auch 
das Urbild eines Hauses; früher schon erblühte 
daraus der herrliche Gesang des Trios op. 8, 
dann – in demselben Trio - das huschende 
Elfenthema des Scherzos. Im langsamen 
Satz des Horntrios verwandelt es sich in die 
Choralreminiszenz „Wer nur den lieben Gott 
lässt walten“, im letzten Satz verbündet es 

sich mit dem Jagdkanon „Trara, das tönt wie 
Jagdgesang“, aus allen Winkeln schmettert 
dieses Trara.
 Im Lichtentaler Giebelzimmer, genannt „die 
blaue Stube“, konnte Brahms ausarbeiten, 
was er sich im Wald erdacht hatte; schon an 
seinem Geburtstag, dem 7. Mai, hatte er an 
Freund Levi geschrieben: „Ich kam, sah und 
nahm gleich das erste beste Logis.“ An Wiener 
Freunde: „Das Haus Lichtental Nr. 136 liegt 
auf einer Anhöhe, und von meinem Zimmer 
aus sehe ich nach drei Seiten auf die dunkel 
bewaldeten Berge, die schlängelnden Wege 
hinauf und hinab und die freundlichen Häu-
ser.“ (K2/176)
 Was das Horn anging, wird gerade ihm, 
der sich einst nach der Romanfi gur von E. T. A. 
Hoffmann „Kreisler jun.“ genannt hatte, ein 
schöner Gedanke in dessen „Betrachtungen 
über Musik“ (1812) nicht entgangen sein, 
– man werde nämlich „bei gewissen Melodien 
der Hörner augenblicklich in Wald und Hain 
versetzt, welches wohl tiefer als darin liegt, 
daß das Horn das Instrument der im Walde 
hausenden Jäger ist.“ (Hoffmann S.140)

 Das Horn und der Markt
Brahms legte Wert darauf, dass auf dem Titel-
blatt des Trios nicht einfach „Horn“ stehen 
solle (worunter man in seiner Zeit nur noch 
das neuere Ventilhorn verstand), sondern 
„Waldhorn“. Er hing „mit großer Zärtlichkeit 
an dem schönen, traurigen Stücke, es war 
ihm begreifl icherweise innigst ans Herz 
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The Abegg Trio – Ulrich Beetz, violin, Birgit 
Erichson, cello, and Gerrit Zitterbart, piano 
– has been in existence since 1976, and there 
are several reasons why it may justly claim to 
be called exceptional.
 One striking feature is the harmony with 
which they play together, a harmony marked 
by their intuitive mutual understanding, such 
as can be achieved only by an ensemble that 
has had three decades of undiminished 
pleasure during which it has devoted all 
its energies, enjoyment and passion to 
the faithful interpretation of each musical 
work. 
 The Abegg Trio’s energy was praised more 
than fi fteen years ago by one of Germany’s 
most prominent music critics, Joachim Kai-
ser, when he wrote: “These young musicians 
take each musical score and the results of 
research unusually seriously. Their aim in 
playing chamber music is not to make it 
harmless or sentimental, but to create inter-
pretations that are weighty, aggressive and 
full of great inner truthfulness.”
 When they fi rst began to play together, 
this attitude to musical interpretation was 
rewarded with numerous prizes in competi-
tions in Germany and abroad: Colmar and 
Geneva in 1977, Bonn 1979, Bordeaux 1981, 
the Bernhard Sprengel Prize in 1986 and the 
Robert Schumann Prize in 1992. These were 
followed by invitations to perform regularly 
in North America and elsewhere as well as 
at festivals in 49 countries.

 Another feature of the Abegg Trio is their 
unfl agging curiosity regarding musical dis-
coveries. They never stand still. Their latest 
activities have included work with historical 
instruments: compositions by Mozart, Haydn 
and Beethoven are performed on copies of 
fortepianos by Anton Walter ( Vienna 1795 ) 
and violins and cellos strung with gut strings, 
while recent CD recordings of Brahms involved 
the use of grand pianos by Baptist Streicher 
dating from 1851, 1864 and 1876.
 The Abegg Trio has made over 25 CDs, 
many of them highly praised by the press 
and awarded prizes, including fi ve from the 
Deutscher Schallplattenkritik ( German record 
critics ).
 In addition to their extensive performing 
schedule, Ulrich Beetz and Gerrit Zitterbart 
teach at Musikhochschulen in Weimar and 
Hanover respectively, while Birgit Erichson 
is teaching chamber music at the Franz Liszt 
Hochschule in Weimar. As a trio they also 
tutor international master classes for young 
musicians.
 Ulrich Beetz plays a violin made by F. Anto-
nius Luppo in 1729 and one by Nicolas Lupot 
made in 1821. Birgit Erichson plays a cello 
made by Andrea Castagneri in 1747.

Stephan Katte
Born in 1972 and brought up in Walters-
hausen ( Thüringen ), Stephan Katte’s fi rst 
encounters with music took place in his own 
home ( recorder, natural horn and singing ). 
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Studium an der Weimarer Musikhochschule 
im Fach Horn bei Reiner Heimbuch und Karl 
Biehlig, von 1992 bis 2002 Engagement an 
der traditionsreichen Staatskapelle Wei-
mar, 1998 Konzertexamen an der Leipziger 
Musikhochschule bei Prof. Hermann Märker, 
2001 – 2004 Studium im Fach Chordirigieren 
bei Prof. Jürgen Puschbeck und Orchester-
dirigieren bei Prof. Gunter Kahlert an der 
Weimarer Franz- Liszt-Hochschule. 
 Stephan Katte ist Initiator und Organisator 
des Alphornensembles der Staatskapelle Wei-
mar, leitet Singe- und Instrumentenbaukurse 
und ist ein gefragter Spezialist für das Spiel 
historischer Horninstrumente. Besondere 
Impulse dafür bekam er durch die Teilnahme 
am Internationalen Naturhornfestival Essen 
1993 sowie die Förderung durch den Frank-
furter Hornisten Peter Steidle. 
 Leitung des „1.Weimarer Naturhornwork-
shops“ an der Hochschule für Musik „Franz 
Liszt“ Weimar im November 2002, CD-Pro-
duktionen mit der Staatskapelle Weimar, 
Ensemble barock a.c.c.u.u.t., Weimarer Baro-
ckensemble, Dresdner Instrumental-concert, 
Dresdner Barockorchester, Abegg-Trio, 
Alphornensemble der Staatskapelle Weimar 

Zur Instrumentenfrage in Brahms‘ Horn-
trio op. 40 

Daß Johannes Brahms alle seine Hornpar-
tien für das Naturhorn, das er wie kaum ein 
zweiter kannte, schrieb, ja, das Ventilhorn 
verächtlich „Blechbratsche“ nannte, muß 
hier wohl nicht mehr diskutiert werden. Dies 
wird außerdem durch das Briefzitat von Clara 
Schumann bestätigt. Verwundern mag also 
lediglich die Tatsache, daß ich mich eines 
2001 gebauten Hornes aus der Werkstatt 
des österreichischen Meisters Andreas Jung-
wirth nach der Vorlage eines Instrumentes 
von Lausmann / Graslitz um 1800 bediene. 
Die Antwort ist rein pragmatischer Natur: 
Wir probierten dieses Horn im Vergleich mit 
einem schwereren, späteren, böhmischen, 
also eigentlich adäquateren Instrument aus 
und dieser Test sprach eindeutig für das erste 
der beiden, sowohl in Klangfarbe als auch in 
Lautstärkebalance.
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gewachsen, und die Hornisten, die es auf 
dem Naturhorn bliesen, erfreuten sich seiner 
besonderen Gunst. So konnte er gar nicht 
eindringlich genug dem treffl ichen Wald-
hornisten der Detmolder Hofkapelle Cordes 
wieder und wieder, wo er ihm begegnete, 
einschärfen, nur ja nicht das Ventilhorn zu 
nehmen.“ (K2/189)
 Und doch berichtete ihm Clara Schumann 
von ihrer Leipziger Aufführung des Stückes 
am 22. Dezember 1866: „… der Hornist war 
vortreffl ich ! Ich glaube er hat nicht einmal 
gekickst, und das will doch viel sagen; frei-
lich hatte er Ventilhorn, zum Waldhorn war 
er nicht zu bringen.“
 Die praktischen Vorteile des Ventilhorns 
gegenüber dem Naturhorn sind mit Händen 
(mit Fingern) zu greifen, aber selbst Wag-
ner, der sich im Blick auf das Orchester für 
das Ventilhorn entschied, befürchtete, dass 
die „Erhaltung des echten Charakters des 
Hornes“ in Gefahr sei. Theodor W. Adorno 
bemerkt dazu: „Wer je ein Naturhorn neben 
einem Ventilhorn hörte, dem kann es nicht 
fraglich sein, worin der von ihm beklagte 
‚echte Charakter’ des Horns zu suchen sei. 
Es ist die Spur, den die Hervorbringung des 
Tons in diesem hinterlässt; ein Ton ‚klingt 
wie ein Horn’, solange man ihm anhört, dass 
er auf dem Horn gespielt ist: die Genesis 
samt der Gefahr des Kicksens, wandert in 
die Qualität des Phänomens ein. Diese Spur 
ist es, die dem Ventilhorn verloren geht.“ 
(Adorno S.97)

 Es ist mehr als eine Spur, man höre nur 
die abgründig dunklen Töne im Mittelteil des 
langsamen Satzes und die Schmettertöne des 
letzten Satzes: dieses Horn hat Unschuld und 
Wildheit, darin liegt die ganze Tiefe des Wal-
des; und die behende Violine, das allmächtige 
Klavier, – sprühen sie nicht vor Leben in dieser 
würzigen Luft ?
 Nikolaus Harnoncourt sagte in einem 
Interview: „Es war früher in amerikanischen 
Orchestern so: Wenn da ein Hornist dreimal 
gekiekst hat, wurde er entlassen. Als die 
amerikanischen Orchester ihre ersten Eur-
opa-Tourneen machten, haben wir uns alle 
gewundert: Die Bläser kieksen ja gar nicht. 
Warum kieksen die nicht ? Dafür gibt es klare 
technische Erklärungen: Man hat Sicherheits-
instrumente gebaut, die Rohrlängen verkürzt 
und Spielhilfen eingefügt. (...) Dabei gleichen 
sich die Instrumente auch klangfarblich ein-
ander immer mehr an. (...) Die Struktur des 
Klanges, sein Aufbau verändert sich. Der 
Geräuschanteil im Ton wird geringer. Das, 
was man Schmutz nennt. Und der Schmutz 
gehört doch zu dem Schönsten, was es in 
der Kunst gibt ! Ein Klang, der vollkommen 
schmutzfrei wäre, ist doch hässlich !“ (Berli-
ner Zeitung 30.01.05) Das Wort Schmutz ist 
natürlich provokativ gemeint (im Wald gibt es 
keinen Schmutz !), Harnoncourt will die wahre 
Schönheit gegen eine Ästhetik der Sicherheit 
und Sauberkeit abgrenzen.
 Andererseits gab es auch für Brahms 
den Markt, der gesichert werden muss, 
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und mit Rücksicht auf Käufer und Musiker 
steht nun doch auf der Partitur: „für Horn 
(oder Violoncello oder Viola)“; tatsächlich 
fordert der Komponist 20 Jahre nach der 
Vollendung des Trios das Wort „Waldhorn“ 
nicht mehr ausdrücklich für das Titelblatt, 
sondern: „Mein Horn-Trio sollte eigentlich 
eine Bratschenstimme statt der Violoncell-
stimme mitkriegen ! Mit Cello nämlich klingt 
es abscheulich, mit Bratsche ausgezeichnet ! 
Das könnte ausdrücklich auf dem Titel ste-
hen: Horn oder Bratsche !“ (22. März 1884) 
Der Herausgeber der Eulenburg-Taschenpar-
titur muss Hobbycellist gewesen sein, – was 
in aller Welt konnte ihm sonst die Bemer-
kung eingeben haben: „Dieser Ansicht von 
Brahms muß aber durchaus widersprochen 
werden.“ 
 Brahms wusste also nicht, was er sagte ?
Tatsache ist, dass Brahms zuweilen durchaus 
pragmatisch entschied , z. B. in der Klavier-
frage: Er hat sich nie über die modernen Flü-
gel beklagt, im Gegenteil, – er schätzte auf 
der Bühne die neuesten Bechsteins und Stein-
ways, aber wir wissen auch, dass er seit 1871 
bis zu seinem Tod in seiner Wiener Wohnung 
ein Streicher-Klavier spielte, das ihm gefi el, 
und gerade diese Klangvorstellung ist bis in 
seine späten Klavierstücke nachzuweisen. 
(Musgrave S.13 f) 
 Wie angemessen also, für eine Kammer-
musik-Aufnahme wie die vorliegende gerade 
dieses lebendige Klangideal zu revitalisieren, 
freilich – ohne damit aufzutrumpfen.

 Brahms liebte das Violinspiel seines Freun-
des Joseph Joachim, das sparsam im Vibrato, 
freigiebig im Portamento war, ebenso wie 
das Klarinettenspiel Richard Mühlfelds, der 
offenbar ein Vibrato anwandte, wie es sonst 
auf diesem Instrument kaum gebräuchlich 
war und ist. In beiden Fällen interessierte 
den Komponisten weniger das Vibrato als 
– die künstlerische Persönlichkeit.

 Agathe – ein letzter Blick zurück
Sommer 1865. Das Horntrio ist spielfertig. 
(Uraufführung am 7. Dezember 1865 in Karls-
ruhe). Und seit einem Jahr liegen drei Sätze 
des Streichsextettes op. 36 vor; es kann kein 
Zufall sein, dass er sie lange im Verborgenen 
bewahrte. Erst um Weihnachten hatte Clara 
Schumann das noch unvollendete Werk ken-
nengelernt, ohne das Geheimnis zu ahnen, 
das darin steckt. Immerhin waren die Agathe 
gewidmeten Sätze doch in den Wäldern von 
Lichtental entstanden, bei Baden-Baden, 
ganz in Claras Nähe.
 „Wie steht es mit dem letzten Satz ?“ fragte 
Clara, „kommt der vielleicht noch nach ?“ Sie 
wollte die Stimmen ausschreiben und in jeder 
für den letzten Satz Platz lassen. Aber tat-
sächlich kam das Finale des Agathen-Sextetts 
erst im Sommer 1865. Und so ist der Abschied 
von der Geliebten in geheimnisvoller Weise 
mit dem Abschied von der Mutter und dem 
Horntrio verschränkt.
 Der Weg ist frei zu einem Finale, das mit 
Elfenzauber beginnt und unvermittelt ein 
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Das Abegg Trio mit Ulrich Beetz (Violine), 
Birgit Erichson (Violoncello) und Gerrit Zit-
terbart (Klavier), das nun schon seit 1976 in 
gleicher Besetzung konzertiert, darf in viel-
facher Weise das Prädikat „außergewöhnlich“ 
für sich beanspruchen.
 Da ist zum einen die vom intuitiven Ver-
ständnis geprägte Harmonie des Zusammen-
spiels, eine Harmonie, wie sie wohl nur ein 
Ensemble beseelen kann, das drei Jahrzehnte 
all seine Energie, Lust und Leidenschaft mit 
unverminderter Freude in werkgetreue Inter-
pretationen einbringt.
 Diese Energie würdigte schon vor mehr 
als fünfzehn Jahren der wohl prominenteste 
deutsche Musikkritiker Joachim Kaiser, als er 
über das Abegg Trio schrieb: „Diese jungen 
Musiker nehmen die Notentexte, die Ergeb-
nisse der Forschung ungemein ernst. Sie wol-
len nicht harmlos oder gefühlsselig Kammer-
musik machen: sondern Interpretationen von 
Gewicht, Aggressivität und größter innerer 
Wahrhaftigkeit herausbringen.“
 Diese Interpretationshaltung wurde zu 
Beginn der gemeinsamen Arbeit mit Wett-
bewerbspreisen im In- und Ausland ( Colmar, 
Genf 1977, Bonn 1979, Bordeaux 1981, Bern-
hard Sprengel Preis 1986, Robert Schumann 
Preis 1992 ) und in der Folge mit Einladungen 
zu Konzerten ( u. a. regelmäßig in Nordame-
rika ) und Festivals in 49 Länder honoriert
 Da ist zum anderen eine nicht nachlassende 
Neugier auf musikalische Entdeckungen, 
denn das Abegg Trio bleibt nicht stehen: die 

neuesten Aktivitäten beziehen historische 
Instrumente mit in die Arbeit ein. Werke 
von Mozart, Haydn und Beethoven werden 
mit Hammerfl ügeln nach Anton Walter 
( Wien 1795 ) und Streichinstrumenten mit 
Darmsaiten aufgeführt, in einer erneuten 
Auseinandersetzung mit Johannes Brahms 
benutzte das Abegg Trio auf den neuesten 
CD-Einspielungen Flügel von Baptist Streicher 
von 1851, 1864 und 1876.
 Die über 25 CD Einspielungen des Abegg 
Trios sind von der Presse hoch gelobt und mit 
Preisen ausgezeichnet worden ( u. a. fünf mal 
„Preis der Deutschen Schallplattenkritik“ ).
 Zusätzlich zu der umfangreichen Kon-
zerttätigkeit lehren Ulrich Beetz und Gerrit 
Zitterbart als Professoren an den Musikhoch-
schulen in Weimar bzw. Hannover, Birgit 
Erichson unterrichtet als Lehrbeauftragte 
für Kammermusik an der Franz-Liszt Hoch-
schule Weimar. Gemeinsam gibt das Abegg 
Trio seine Erfahrungen international in Meis-
terkursen an junge Musiker weiter.
 Ulrich Beetz spielt auf Violinen von F. Anto-
nius Luppo von 1729 und von Nicolas Lupot 
von 1821, Birgit Erichson spielt auf einem 
Cello von Andrea Castagneri von 1747.

Stephan Katte 
1972 geboren, aufgewachsen in Waltershau-
sen / Thür., frühzeitige Berührung mit Musik 
im Elternhaus ( Blockfl öte, Jagdhorn, Gesang ), 
von 1986 an Ausbildung an der Spezialschule 
für Musik Weimar / Belvedere, anschließend 
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nôtre également, – tout s’annule ou reste en 
suspens. Absorbé dans les structures, dissolu, 
transformé, condensé. Comme la forêt dans 
la sonorité du cor de chasse.
 En souvenir des mots pleins d’impatience 
de Paul Valéry : « La Nature n’existe pas ! », 
des mots aujourd’hui faciles à interpréter dans 
le contexte des principes philosophiques du 
constructivisme : où le monde est dans son 
ensemble indéniablement une construction 
mentale de l’homme. Nous, cependant, vivons 
depuis toujours des situations de vie vécues 
comme réelles, tout comme Brahms, même les 
plus minimes et les plus superfi cielles ; c’est 
peut-être aussi pour cette raison que leurs 
transformations en des structures uniques en 
leur genre nous rendent si heureux, encore 
plus heureux que ne le ferait la moindre expé-
rience personnelle.

« Et cet Homme, qui fut moi,
Et que j’ai depuis longtemps déjà remplacé 
par un autre Moi,
Où se trouve-t-il à présent ? »  

( August von Platen / Johannes Brahms 1864 
Lieder opus 32,4 )
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hochgemutes Tranquillo-Thema folgen lässt. 
Seine Essenz liegt offenbar in der expressiv 
gedehnten Modulation von G-dur nach D-dur, 
– der Leiteton Cis als Entscheidungsträger. 
Unmittelbar anschließend ein graziles Hin und 
Her modaler Akkorde, im böhmischen Ton, 
einen Moment auf der Stelle tanzend; dann 
ein kreiselndes, taumelndes neues Thema, 
von exaltierten Sechzehntelläufen eskortiert, 
zweimaliger energischer Einspruch (unisono 
Cis! C!) und Erstaunen: leere Saiten, A-E, – ein 
letzter Blick auf Agathe ? Nein, alles noch ein-
mal, und noch einmal und auf ein Ende zu: 
Animato, mit den Motiven des hochgemuten 
Themas, unter fortwährendem Geleitschutz 
der Elfen … Alles miteinander vermittelt. 
Lichterspiel auf dem Waldboden.

 Transformation
Wenn man das Sextett op. 36 kennt, zweifelt 
man vielleicht, ob all dies auch mit Klavier 
geht, plus 1 Geige und 1 Cello, stellvertre-
tend für die ursprüngliche Streichergruppe; 
aber es gelingt kongenial, als seien selbst die 
wispernden Sechzehntel des letzten Satzes 
und die Bariolage-Achtel der ersten 32 
Takte des Kopfsatzes geradezu vom Klavier 
her erfunden. Hat Brahms nicht auch selbst 
immer wieder für Klavierfassungen der reicher 
instrumentierten Werke gesorgt ? Das diente 
der Praxis und dem Verkauf, und siehe da: die 
Werke selbst wurden auch nicht ärmer, ihre 
bloße Substanz verlieh der Phantasie um so 
kräftigere Flügel.

 Im Fall der Streicher-Sextette op. 18 und 
36 überraschte der Verlag den Komponisten 
fast 20 Jahre später mit den Klaviertrio-
Bearbeitungen seines Freundes Theodor 
Kirchner, und Brahms war begeistert: „Die 
Trios machen mir außerordentliches Pläsier ! 
Haben Sie die Idee gehabt, so gratuliere 
ich, aber Kirchner hat sie auch prachtvoll 
ausgeführt. Auf diese Weise können Sie ihre 
miserabelsten Komponisten noch zu was 
machen und auch Geschäfte mit ihnen !“ 
(an Simrock, 13. März 1883).
 Abgesehen vom Geschäft, – er fand 
offensichtlich die Substanz des Werkes gut 
verstanden und adäquat transformiert. Die 
Substanz und die bloßgelegten Strukturen. 
Und was bedeuten sie für uns, nachdem wir 
ausgiebig genug über Agathe, die Liebe, über 
die Mutter, das Horn und den Tod nachge-
dacht haben ? Alles ! 
 Die Musik lässt am Ende jedes Einzelschick-
sal vergessen, selbst das des Komponisten 
und unser eigenes, – alles aufgehoben im 
doppelten Sinne des Wortes. Eingegangen 
in die Strukturen, aufgelöst, transformiert, 
kondensiert. Etwa so wie der Wald im Klang 
des Waldhornes.
 Eingedenk der ungeduldigen Worte Paul 
Valérys: „Die Natur gibt es nicht !“, Worte, 
die heute leicht interpretierbar sind vor dem 
Hintergrund der philosophischen Einsichten 
des Konstruktivismus: Demnach ist die Welt 
insgesamt unleugbar eine mentale Konstruk-
tion des Menschen.
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 Wir aber leben nach wie vor in den als real 
erfahrenen Lebenssituationen – ebenso wie 
Brahms –, auch kleinlichen und überfl üssi-
gen, und daran mag es liegen, dass ihre 
Transformation in einzigartige Strukturen 
uns so glücklich macht, glücklicher als jede 
Selbsterfahrung.

„Und jener Mensch, der ich gewesen,
Und den ich längst mit einem andern Ich 
vertauschte, Wo ist er nun?“ 

(August von Platen / Johannes Brahms 1864 
Lieder op. 32,4)
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« Que se passe-t-il avec le dernier mouve-
ment ? » demanda Clara, «Va-t-il peut-être 
encore venir ? » Elle voulait mettre en page les 
voix et laisser dans chacune de celles-ci une 
place pour le dernier mouvement.
 Le fi nal du sextette de Agathe n’arriva en 
effet que durant l’été 1865. L’adieu à la bien 
aimée s’unit ainsi de façon mystérieuse à celui 
de la mère et au trio pour cor.
 La voie est libre pour un fi nal, qui débute 
dans un enchantement féerique pour soudai-
nement laisser place à un thème tranquille 
très assuré. Son essence se trouve apparem-
ment dans la modulation expressive étirée 
de sol majeur vers ré majeur, – la sensible 
do # tenant lieu d’arbitre. Tout de suite après, 
suit un accord modal, dans une tonalité de 
Bohème, dansant un moment sur place en se 
balançant gracieusement ça et là ; puis un 
nouveau thème titubant, tournant sur lui-
même, accompagné de traits en doubles-cro-
ches, deux objections énergiques répétées ( à 
l’unisson do #! do ! ), et la surprise : des cordes 
à vide, la-mi, – dernier regard sur Agathe ? 
Non, tout encore une fois, et encore et arri-
vant vers la fi n : Animato avec les motifs du 
thème plein de confi ance, escorté constam-
ment par les fées … le tout concilié ensemble. 
Jeux de lumière sur le sol de la forêt. 

 Transformation
Lorsque l’on connaît le sextette opus 36, on 
peut peut-être douter, que tout cela puisse 
aussi être joué par un piano, plus 1 violon et 

1 violoncelle, remplaçant le groupe de cordes 
original ; cela réussit si bien que l’on dirait, 
que même les doubles-croches chuchotées du 
dernier mouvement et les croches en bario-
lage des 32 premières mesures du premier 
mouvement ont été faites tout simplement 
pour le piano. Brahms ne s’est-il pas lui-même 
presque toujours soucié d’écrire des versions 
pour piano des riches œuvres instrumentales ? 
Cela sert la pratique et la vente, et voyez : les 
œuvres elles-mêmes n’en furent pas appau-
vries et leur simple substance donna à la 
fantaisie que plus d’envol.
 Dans le cas du sextette opus 18 et 36, la 
maison d’édition surprit le compositeur pres-
que 20 ans plus tard avec la version du trio 
pour piano de son ami Théodore Kirchner, 
Brahms fut enthousiasmé : « Les trios me font 
infi niment plaisir ! Je vous félicite si c’est vous 
qui en avez eu l’idée, mais Kirchner les a aussi 
somptueusement arrangés. Vous pouvez, de 
cette façon, faire encore quelque chose de 
votre compositeur le plus misérable et aussi 
des affaires ! » (à Simrock, 13 mars 1883). 
 Mis à part les affaires, – il trouva manifes-
tement la substance de l’œuvre bien comprise 
et transformée de manière adéquate. La 
substance et les structures. Que signifi ent-
elles pour nous, après que nous nous soyons 
suffi samment longtemps penchés sur le cas 
d’Agathe, de l’amour, de la mère, du cor et 
de la mort ? Tout !
 La musique laisse à la fi n oublier chacun 
de ces destins ; celui du compositeur et le 
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son s’amenuise. C’est ce que l’on appelle de 
la salissure. La saleté appartient pourtant à 
ce qui existe de plus beau dans l’Art ! Un son 
qui serait dépourvu de toute salissure est en 
effet affreux ! » (Berliner Zeitung 30.01.05 )
 Le mot salissure est bien évidemment 
voulu péjoratif (il n’y a pas de saleté dans 
la forêt !), Harnoncourt veut démarquer la 
beauté véritable, d’une esthétique de sûreté 
et de propreté.
 Il y avait aussi pour Brahms, d’autre part, 
le côté des affaires et, par égard pour l’ache-
teur et le musicien, se trouve donc maintenant 
écrit sur la partition : « pour cor (ou violon-
celle ou alto) ; 20 ans après l’achèvement 
du trio, le compositeur n’exige en effet plus 
expressément le mot « cor de chasse » pour 
la page de couverture, mais : « Mon trio pour 
cor devait en vérité recevoir une partie d’alto 
à la place de la partie pour violoncelle ! Cette 
composition, exécrable avec un violoncelle est 
excellente avec un alto ! On pourrait mettre 
explicitement dans le titre : Cor ou alto ! » (22 
mars 1884) L’éditeur de la partition de poche 
Eulenburg devait être violoncelliste amateur, 
– pourquoi diable aurai-il autrement fait cette 
remarque : « Ce point de vue de Brahms doit 
absolument être démenti. »
 Brahms ne savait donc pas ce qu’il disait ?
La vérité est que Brahms décidait quelquefois 
de façon plutôt pragmatique, par exemple 
dans le cas du piano : Il ne s’est jamais plaint 
des pianos à queue modernes, au contraire, 
– il appréciait sur la scène les nouveaux 

Bechstein et Steinway, mais nous savons 
aussi qu’il jouait, de 1871 jusqu’à sa mort, 
dans son appartement de Vienne sur un piano 
Streicher qui lui plaisait. C’est d’ailleurs juste-
ment cet idéal de sonorité que l’on retrouve 
jusque dans ses dernières pièces pour piano. 
( Musgrave page 13 – 14 )
 Comme il est donc approprié, pour un enre-
gistrement de musique de chambre comme 
celui ici présent, de rafraîchir justement cet 
idéal sonore si vivant, bien sûr – sans toutefois 
vouloir parader.
 Brahms aimait le jeu violonistique de son 
ami Joseph Joachim, très économe en vibrato 
et généreux en portato, comme le jeu du 
clarinettiste Richard Mühlfeld, qui utilisait 
manifestement un vibrato inhabituel à l’épo-
que sur cet instrument. Dans les deux cas, le 
compositeur s’intéressait moins au vibrato 
qu’à la personnalité artistique. 

 Agathe – un dernier regard rétrospectif  
Eté 1865. Le trio est prêt à être joué. (Pre-
mier concert public le 7 décembre 1865 à 
Karlsruhe).
 Trois mouvements du sextette à cordes 
opus 36 existent depuis un an ; ce ne peut 
être un hasard s’il les tint cachés si longtemps. 
Clara Schumann avait, vers Noël, pris connais-
sance de l’œuvre encore inachevée, sans se 
douter du secret qu’elle contenait. 
 Les mouvements dédiés à Agathe avaient 
tout de même pourtant vu le jour dans les 
forêts du Lichtental, tout près de Clara.
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… composed in the forests of Lichtental…
Nature, structure and Brahms
by Jan Reichow

What is music really about? Is it structure, 
or what Eduard Hanslick called “form mov-
ing in sound”? Is it life, love, self-discovery, 
a sense of alienation? Or is it all these and 
more besides?
 In the summer of 1858 Brahms was a 
young man of twenty-fi ve, and one thing 
was beyond doubt – he was in love with 
a young woman called Agathe, a name 
consisting almost entirely of musical notes, 
A-G-A-H-E (H is the German for B natural), a 
name sounding like music. She sang his songs 
bewitchingly. She loved him too. How happy 
he was: it became his “Agathe Summer”. 
At the beginning of January they became 
engaged. He was practising feverishly for 
the premiere of his fi rst piano concerto in 
Hanover, but the rest of his time belonged to 
her. But after his departure in the middle of 
January he wrote her a strange letter: “I love 
you! I must see you again! But I cannot be 
fettered. Write and tell me if I should come 
again, enfold you in my arms, kiss you, tell 
you that I love you!”
 It was a double-edged thrust. What did he 
really want? That his fetters should be loosed, 
yet that their love should continue?

 Love and leavetaking
They never saw each other again, despite the 

intervention of well-meaning friends. Nobody 
thought young Brahms was a casual person, 
but every so often someone probed the 
wound again. Clara Schumann, for example, 
did so just over a year later. She and Agathe 
had fallen out; she had, however, seen the 
young woman again from a distance, and 
found it appropriate to write to Brahms: “…I 
couldn’t help thinking continually about poor 
Agathe and a lot more besides. I kept seeing 
the poor forsaken girl and went through all 
her suffering with her. Oh, dear Johannes, 
if only you hadn’t let things go so far!” (5 
February 1860)
 He too felt the pain of the separation 
as keenly as ever: fi ve years later many of 
his compositions were still concerned with 
Agathe. This is sometimes detectable from 
his choice of poems to set to music, but 
sometimes even from the use of the notes 
A-G-A-H-E, as for instance in the Romanze 
op. 44 for women’s chorus, to the words:

And if you walk across the churchyard 
you will fi nd a fresh grave;
That’s where, weeping, 
they laid a beautiful heart to rest.

And if you ask what that heart died of,
no headstone will give an answer;
But the winds whisper it softly: 
it had loved too intensely.

The same is true of the second string sextet 
op. 36, of which the fi rst three movements 
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were written in the summer of 1864. Brahms 
said to his friend Gänsbacher: “Here I freed 
myself from my last love.” What did he 
mean?
 A quaver fi gure, alternating between the 
tonic and the leading note for 32 bars, gives 
a shimmering effect in the piano part in the 
trio version and is particularly effective in 
the original sextet version where Brahms 
indicates that this important sequence of 
intervals of a second should be played over 
two strings wherever possible, using the 
technique known as bariolage. Above this 
the polarity of the main theme unfolds in G 
major, E fl at major, and G major (twice). Then 
it wanders into B major, E major, A minor 
and back into G major, and again comes 
the alternation of G and E fl at, while at the 
same time the quaver fi gure, here and there 
pausing as in the fi rst bar, spreads out to fi ll 
the musical space. Then comes a transitional 
idea which in ostinato manner holds the oscil-
lation together, sprinkled with sforzati and 
accents. A resolution appears to be in sight, 
but the second theme, which begins in sub-
dued joy, fi rst in the cello, then in unison with 
the violins, turns to the minor. In the bass 
a chromatic sequence urges upwards while 
the violin insistently plays the highest note 
of the whole movement and then three times 
in a row intones the A-G-A-H-E motif. Here 
a high D is heard in suspension above the B; 
this could be interpreted as representing a T 
(the missing letter from Agathe’s name), or 

equally as part of a cry of “Ade” ( = Adieu ) or 
simply as a sorrowful note. These interpreta-
tions, which go back Brahms’s biographer, 
Max Kalbeck, are in no way arbitrary, since 
this “cry” and the original motif return in 
the reprise, though now the second theme is 
transposed into the home key according to 
traditional formal requirements, thus affect-
ing the reprise of the passage. Nevertheless 
Brahms makes a point of restating the AGAHE 
motif here yet again.
 How does the coda sum all this up? The E 
fl at major in the theme disappears, the E fl at 
becomes a D sharp, a leading note opening 
up a new perspective, fi nally turning into a 
sorrowful descending passage, nine bars 
long, on the violin. Very softly the E fl at 
reappears, and before the G major closing 
cadence there is one more short, sharp rising 
passage in the key of E fl at major.
 The story does not end there. A won-
derfully melancholy little dance follows, 
strangely called a Scherzo, perhaps owing 
to its bold central section, and then comes a 
slow movement which condenses the fi fths 
theme of the fi rst movement into a theme 
of fourths; it introduces a subtle rhythmic 
contest between quavers and triplets in the 
accompaniment, and fi nally opens out into 
a closing adagio. This last section, with its 
web of semiquavers, is vaguely reminiscent 
of the song “Rückblick” (“Backward glance”) 
in Schubert’s Winterreise. “The round lime-
trees were in fl ower, the streams ran limpid 
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 Le cor et le marché
Brahms tenait à ce que, sur la première page 
du trio, le mot « cor » ne soit pas simplement 
mentionné (on ne pensait à son époque plus 
qu’au nouveau cor d’harmonie), mais l’appel-
lation de « cor de chasse ». Il tenait « avec une 
tendresse extrême aux belles pièces tristes. 
Ce cor lui tenait naturellement profondé-
ment à cœur et les cornistes du cor naturel 
se réjouissaient de cette bienveillance toute 
particulière. Il ne pouvait ainsi recommander 
assez, avec insistance, à l’excellent corniste 
de chasse Cordes de la Chapelle de la Cour de 
Detmold, toutes les fois où il le rencontrait, de 
ne surtout pas prendre de cor d’harmonie. » 
(K2/189)
 Et pourtant, Clara Schumann lui fi t part, à 
propos de l’exécution du morceau à Leipzig, 
le 22 décembre 1866 : « …le corniste fut 
exceptionnel ! Je crois qu’il n’a pas fait un 
seul couac, et cela veut tout dire ; il a bien 
sûr joué du cor d’harmonie, ne voulant pas 
entendre parler du cor de chasse. »
 Les avantages pratiques du cor d’harmonie 
en comparaison du cor de chasse sont à saisir 
avec les mains (doigts), mais même Wagner, 
qui se décida lui par égard pour l’orchestre, 
pour le cor d’harmonie, craignait que « la 
sauvegarde du véritable caractère du cor » 
soit en danger. Théodore W. Adorno fi t en 
plus cette remarque : « Celui qui a déjà eu 
l’occasion d’entendre un cor naturel à côté 
d’un cor d’harmonie n’aura pas besoin de se 
demander où se trouve le ,caractère véritable’ 

du cor si recherché par le compositeur. C’est la 
trace laissée par la production du son dans ce 
dernier ; un son »sonne comme un cor« aussi 
longtemps que l’on entend qu’il est joué sur 
un cor : la genèse associée au danger de faire 
des couacs, migre dans la qualité du phéno-
mène. C’est cette trace qui se perd avec le cor 
d’harmonie. » (Adorno page 97)
 Cela est plus qu’une trace ; on n’entend que 
les sonorités sombres et impénétrables dans 
la partie centrale du mouvement lent et les 
violentes sonorités du dernier mouvement : 
ce cor possède l’innocence et la sauvagerie, 
c’est là que se trouve toute la profondeur de 
la forêt ; et le violon frémissant, le piano tout 
puissant, - ne débordent-ils pas de vie dans 
cet air si piquant?
 Nikolaus Harnoncourt dit au cours d’une 
interview : « C’était autrefois ainsi dans les 
orchestres américains : Si un corniste avait 
là le malheur de faire trois fois un couac, il 
était mis à la porte. Lorsque les orchestres 
américains fi rent pour la première fois des 
tournées en Europe, tout le monde s’étonna : 
Les vents ne font pas de couac. Pourquoi donc 
n’en font-ils pas ? Il existe pour cela des expli-
cations techniques tout à fait précises : On a 
construit des instruments de sûreté, raccourci 
les longueurs des tuyaux et rajouté des aides 
de jeu. (…) Les instruments s’harmonisent 
de plus en plus, aussi du point de vue de 
la couleur sonore, les uns avec les autres. 
(…) La structure du son, son organisation, 
se transforme. La proportion de bruit dans le 
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du jeune garçon était en pleine mutation, il 
attrapa, au cours d’une de ses excursions 
nocturnes, durant lesquelles il aimait – et 
cela jusqu’à l’âge adulte – dormir à la belle 
étoile, un grave cathare du larynx qui retarda 
et empêcha le développement normal de sa 
voix. » (K1/41)
 Pour Brahms, ce ne fut pas une raison pour 
en vouloir à la forêt. De Detmold, il écrivit en 
1859 une lettre amusante : « Il me parut sin-
gulièrement étrange de revoir ces sommets 
si joliment boisés et de pénétrer dans cette 
magnifi que forêt. Je n’ai pas vu depuis un an 
une nature si belle ; beaucoup de choses ont 
changé depuis. J’étais pourtant si pleinement 
heureux ; je ne pensais qu’à la musique. Je suis 
amoureux d’elle, je ne pense qu’à elle et si je 
me surprends à penser à autre chose, ce n’est 
que pour rendre la musique encore plus belle. 
Voyez, j’écris à nouveau des lieder d’amour, 
non à A – Z, mais à la musique. » (K1/368)
 Un chant populaire qui lui trotta toute sa 
vie dans la tête, et qui le rattache probable-
ment à sa mère :

Là-bas sous les saules se trouve une mai-
son, par la fenêtre, une jeune paysanne 
regarde !
Elle regarde le fl euve vers l’amont, elle le 
regarde vers l’aval : le jeune homme de mes 
rêves n’est-il encore pas là ? (…)
Le rossignol dans les lilas, ce qu’il chante, je le 
comprends aussi ; Il dit : Dans un an c’est la 
fête et  j’ai, très cher, aussi un nid. (…)

 Les notes de la première ligne forment un 
cercle de sécurité, un nid ou aussi l’archétype 
d’une maison ; le merveilleux chant du trio 
opus 8 prit forme déjà auparavant d’un tel 
modèle, puis – dans le même trio – le thème 
féerique furtif du scherzo. Dans le mouve-
ment lent du trio pour cor, il se transforme 
en une réminiscence du choral « Wer nur 
den lieben Gott lässt walten », dans le der-
nier mouvement il s’allie au canon de chasse 
« Trara, das tönt wie Jagdgesang », ce Trara 
retentissant dans toutes les directions.  
 Dans la mansarde de Lichtental, surnom-
mée « la chambre bleue », Brahms pouvait 
retravailler ce qu’il lui était venu à l’esprit 
dans la forêt ; déjà à son anniversaire, le 7 
mai, il avait écrit à son ami Levi : « J’arrivais, 
vis et pris tout de suite le premier logis qui 
se présenta. » À des amis viennois : « La 
maison du Lichtental n° 136 se trouve sur la 
hauteur, et je vois de ma chambre dans trois 
directions, sur la sombre montagne boisée, 
les chemins serpentants du haut vers le bas 
et sur les maisons accueillantes. » (K2/176)
 En ce qui concernait le cor, il ne put échap-
per, à celui qui se faisait autrefois appeler 
« Kreisler jun. » d’après le personnage de roman 
de E.T.A. Hoffmann, une belle pensée dans ses 
« réfl exions sur la musique » (1812), – on se voit 
effectivement « transporté immédiatement, lors 
de certaines mélodies aux cors, dans la forêt et 
ses bosquets, pour la simple et bonne raison que 
le cor est l’instrument du chasseur sévissant 
dans la forêt. » (Hoffmann page 140) 
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and clear, and two fair eyes fl ashed fi re – and 
then you were done for, my lad!”
 In a different context Peter Gülke makes 
observations about Brahms which are worth 
noting here: “There are biographical statis-
tics, secret messages everywhere, amongst 
them many that can now never be picked 
up or deciphered, often because they were 
incompatible with the necessity for absolute 
music to be absolutely objective, and, as if 
Brahms were ashamed of their forbidden 
excess of sentiment, hidden or locked away 
or buried in structures which he always piled 
upon them in order to exhaust their private 
resonances and transcend them.”

 Buried in structures …
If we consult the article on Brahms in the 
largest of the German musical dictionaries 
we may be astonished to fi nd twenty-six 
double columns on the history of his com-
positional structures whereas the Agathe 
episode merits just an incidental sentence, 
and even this is based on a misinterpreta-
tion of something Brahms said, namely that 
the failure of the D minor piano concerto, 
in Leipzig of all places, was to blame for 
the fact that “Brahms drew consequences 
even in the personal sphere and broke off 
his engagement to Agathe von Siebold 
(1835-1909), the daughter of a Göttingen 
university professor, whom he had met the 
previous summer.” So speaks the voice of 
scholarship.

 One need hardly be a psychologist to 
interpret what Brahms actually said as sim-
ple self-protection and cautious rationalisa-
tion of the process of freeing himself. Only 
someone wishing to set the whole affair on 
one side as fast as possible would adopt the 
approach that says not a word about love or 
Brahms’s problems of linking his destiny with 
that of another, and dismiss it all as mere 
“consequences in the personal sphere”. Fur-
thermore, anyone who pays no attention to 
these personal matters may also be unreliable 
in the discussion of structures, for these may 
in fact have been put together in a spirit of 
love. 

 The forest and the mother
“Place of residence: a railway carriage” 
– this characteristic quotation was once 
found at the head of some documentation 
about Reger. In the case of Brahms, who 
was also astonishingly often on the move, 
it should more accurately read “place of 
residence: the forest and the mountains”; 
indeed his biographer Max Kalbeck sees the 
wide Swiss horizon in relation to the spirit 
of Brahms’s German Requiem, on which he 
worked “below the wooded summit of the 
Zürich-berg”. The German Requiem was com-
pleted, however, “in the forests of Lichtental” 
near Baden-Baden, where Brahms had, the 
previous year, written music lamenting the 
death of his mother in the form of the Horn 
Trio op. 40. He had received the news in 
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a telegram from Hamburg on 1 February 
1865. “Gänsbacher, who happened to visit 
his friend next morning in his Vienna apart-
ment, found him seated at the piano. Brahms 
was playing Bach’s Goldberg Variations, and 
told him the sad news without interrupting 
his playing, and said, as tears streamed down 
his face, ‘It’s like oil’. On the same evening 
he travelled to Hamburg and hurried to his 
mother’s death-bed, where he abandoned 
himself to his grief.“ Max Kalbeck, recount-
ing this episode, tellingly describes the 
infl uence of Brahms’s psychological state on 
the Horn Trio: “What worthier way could he 
have found to christen his tranquil Lichten-
tal apartment, situated above the treetops of 
the peaceful forest, than with the woodland 
melancholy of Romantic song, which speaks 
in such powerfully compelling and yet such 
gentle tones of a son mourning his mother? 
The threnody itself lies in the Adagio, which 
is specially marked ‘mesto’.”
 Kalbeck draws attention to the same mark-
ing in the last Intermezzo op. 118, also in E 
fl at minor, written nearly thirty years later, 
when Brahms had begun to confront the idea 
of his own end (“The snake biting its own 
tail”.) “Here we fi nd the same eerie sounds, 
as if in communion with the world of the 
spirits, and the broken chords of the piano 
arpeggios recall the Three Songs for Women’s 
Voices with Horn and Harp op. 17, conjuring 
up Ossianic or Eichendorff-like moods.” It is 
possible that Kalbeck was hearing in his mind 

the velvety tones of the “sostenente” piano-
violin, with its leather-covered hammers.
 However, returning to the Lichtental forest 
near Baden-Baden: Brahms had even shown 
his friend Dietrich the place where the open-
ing theme of the fi rst movement had come 
to him, an inscrutable melody which is easily 
underrated on fi rst hearing, especially as the 
horn does not begin it; the violin does well to 
intensify the departure from the home key in 
the very fi rst leap of a fi fth with an exquisitely 
soft glissando.
 “The main theme of the fi rst movement 
sounds like a child lost in the forest, running 
anxiously here and there, crying and calling 
out” – but does it not also give some idea of 
the gentle warmth of a protective mother – if 
only Mother Nature ?
 “The horn, particularly the natural or 
‘Waldhorn’, was, together with the cello 
and piano, Brahms’s main instrument when 
he was a boy, and he may often have played 
his mother’s favourite melodies to her, 
melodies which are hinted at or heard in this 
work.” Incidentally, his love of nature almost 
cost the young Brahms his voice: “While the 
boy’s high treble voice was changing into a 
tenor, he went off on one of his nocturnal 
excursions, in which he used to sleep in the 
forest under the stars (he continued to do this 
frequently in adulthood), and on one such 
occasion he contracted a severe catarrh which 
hindered and indeed halted the development 
of his voice.”
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appartement viennois (…), le trouva assis à 
son piano. Brahms qui jouait les variations 
Goldberg de Bach, fi t part à son ami de la 
triste nouvelle, sans s’arrêter de jouer, et dit, 
alors qu’un torrent de larmes lui coulait sur 
le visage : ,c’est comme de l’huile.’ Il partit 
le soir même pour Hambourg et se précipita 
sans attendre au chevet de sa mère où il se 
livra tout entier à sa douleur. » (K2/174) 
Max Kalbeck qui raconta cela, établit, par 
des mots très touchants, un lien entre le 
trio pour cor et cette situation psychique : 
« Comment aurait-il pu plus dignement inau-
gurer son appartement calme du Lichtental, 
au-dessus de la cime de forêts respirant la 
paix, qu’avec ce ,Waldlied’ (chant des bois) 
empli de la mélancolie du Romantisme, 
parlant par des notes poignantes si réussies 
des sentiments d’un fi ls portant le deuil de 
sa mère ? Le véritable chant funèbre nous 
vient de l’adagio portant l’indication toute 
particulière de ,mesto’. » (K2/186)
 Il renvoie à la même appellation dans le 
dernier intermezzo opus 118, également en 
mi mineur, écrit presque trente ans plus 
tard, lorsque Brahms commença à penser à 
sa propre mort. (« Le serpent qui se mord la 
queue »).
 « …ce sont les mêmes sonorités maca-
bres, communiquant avec le royaume 
des esprits, les accords brisés du jeu du 
piano tout en arpèges rappelant les trois 
lieder pour chœur de femmes avec cors et 
harpe opus 17 tentant de faire appel aux 

atmosphères d’Ossian et Eichendorff. » 
(K2/186)
 Il est possible que Kalbeck avait encore à 
l’oreille la sonorité si veloutée du piano de la 
marque Streicher dont les marteaux étaient 
encore recouverts de cuir. 
 Revenons cependant à la forêt du Lichten-
tal près de Baden-Baden : Brahms a même 
montré là-bas à son ami Dietrich l’endroit où 
le premier thème du premier mouvement lui 
est venu à l’esprit, une mélodie impénétrable 
que l’on sous-estime facilement lors de la 
première écoute, d’autant plus qu’elle ne 
débute pas par le cor : le violoniste fait bien 
d’intensifi er le détachement de la tonique 
dans le tout premier saut de quinte par un 
merveilleux doux glissendo.
 « Ce, comme un enfant perdu dans la 
forêt, premier thème du premier mouve-
ment, errant craintivement dans tous les 
sens, plaintif et appelant à l’aide. » (K2/188), 
– ne laisse-t-il pas ressentir aussi la douce 
chaleur de la mère protectrice, et qui bien 
même – de Mère Nature ?
 « Le cor, et surtout le cor naturel ou cor 
de chasse (…) étant à côté du violoncelle 
et du piano l’instrument principal du jeune 
Johannes, ce dernier dut souvent jouer à sa 
mère la mélodie préférée de celle-ci, reprise 
dans l’œuvre ou simplement esquissée. » 
(K2/186)
 Ce fut d’ailleurs son amour pour la nature 
qui faillit presque coûter la voix au jeune 
Brahms : « Alors que la claire voix de soprano 
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dans un bruit limpide, et aussi, deux yeux de 
jeune fi lle brillaient ardemment, – s’en était 
fait de toi, compagnon ! » 
 Peter Gülke a écrit – dans un autre con-
texte – des phrases tout à fait remarquables 
sur Brahms : « Des chiffres biographiques, 
des messages clandestins de toutes parts, 
parmi lesquels sûrement de nombreux res-
tant à tout jamais introuvables et illisibles, et 
souvent, s’accordant peu avec les contraintes 
d’objectivité de la musique absolue, et comme 
si Brahms avait honte de leur sentimentalité 
non permise, cachés, codés, enterrés dans des 
structures conçues pour engloutir et rendre 
transcendant un tel côté privé. »  (Gülke page 
38)
 Enterrés dans des structures…
Regardons à présent dans le plus grand 
lexique musical allemand ; nous voyons avec 
étonnement, à l’article « Brahms », que l’his-
toire de ses structures de composition rem-
plit 26 colonnes doubles alors que l’histoire 
d’Agathe n’y est que brièvement mentionnée, 
et cela de plus dans une phrase qui ne repose 
que sur une interprétation inexacte d’un 
propos de Brahms : cela aurait été à cause de 
l’échec du concerto pour piano en ré mineur, 
particulièrement à Leipzig, « que Brahms 
aurait tiré certaines conséquences dans le 
domaine personnel et annulé ses fi ançailles 
avec la fi lle d’un professeur de Göttingen, 
Agathe von Siebold (1835-1909), dont il avait 
fait la connaissance l’été auparavant. » Ainsi 
parlent les experts.

 Nous n’avons pas besoin d’être très psycho-
logue pour comprendre les propos de Brahms 
comme une simple mesure d’autoprotection 
et une rationalisation prudente du processus 
de séparation. Seulement si l’on veut en avoir 
fi ni le plus vite possible avec ce thème, la 
devise est de vigueur : Plus un mot sur l’amour 
ou les problèmes de relation. « Conséquences 
dans le domaine personnel » ! Celui pourtant 
qui ne voudra mentionner ce point précis, ne 
sera peut-être pas très crédible lorsqu’il sera 
aussi question des simples structures : elles 
aussi pourraient être associées à l’amour. 

 La forêt et la mère
« … vivant dans le train », cette citation 
caractéristique est le titre autrefois donné à 
une documentation de Reger. Dans le cas de 
Brahms – qui fut aussi étonnamment souvent 
en voyage – on devrait plutôt dire : « vivant 
dans la forêt et dans la montagne » ; et son 
biographe Max Kalbeck établit effectivement 
un lien entre le vaste horizon de la Suisse et 
l’esprit du travail poursuivi là-bas (« sous le 
sommet boisé de la montagne de Zurich ») 
sur le Requiem allemand. Ce dernier fut 
pourtant aussi lui achevé « dans les forêts du 
Lichtental » près de Baden-Baden, où Brahms 
avait déjà, un an auparavant, écrit la musi-
que funèbre de la mort de sa mère ; le trio 
pour cor opus 40. Le premier février 1865, il 
avait reçu la dépêche venant de Hambourg : 
« Gänsbacher, qui avait le lendemain matin, 
par hasard, rendu visite à son ami dans son 
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 For Brahms this was no reason to bear the 
forest a grudge. In 1859 he wrote in a light-
hearted letter from Detmold: “I had a strange 
feeling when I saw these beautiful wooded 
slopes again and entered the glorious forest. 
I hadn’t seen such wonderful scenery for a 
year, and much has changed meanwhile. But 
I was completely happy; my thoughts were 
all music. I adore music, I think of nothing 
else, or only of other things if they can make 
music more beautiful for me. Just watch, I’m 
writing love songs again, not to A-Z but to 
music itself.”
 A folksong which ran through his head 
throughout his life, and which must have 
reminded him of his mother, runs:

There in the willows stands a house, 
with a maiden gazing out of the window:
She looks upstream and downstream: 
isn’t the boy of my heart here yet ? …

The nightingale in the lilac bush, 
I understand what she sings too;
She says: all year long is a special time, 
for, my love, I too have a nest …

The notes of the fi rst line create a sense of 
security, a nest, or of a home of one’s own. 
Earlier it had already given rise to the lovely 
melody of the opus 8 Trio, then, in the same 
trio, the fl itting elfi n theme of the scherzo. In 
the slow movement of the Horn Trio it turns 
into a reminiscence of a chorale, “Wer nur 

den lieben Gott läßt walten”, while in the 
fi nal movement it joins with a hunting canon 
“Trara, das tönt wie Jagdgesang”, and the 
“trara” is heard blaring out from all sides.
 In his gabled room in Lichtental, known as 
the “blue room”, Brahms was able to work 
out on paper what he had conceived in the 
forest. On his birthday, 7 May, he had already 
written to his friend Levi: “I came, saw, and 
immediately took the fi rst available room.” 
To his Viennese friends he wrote: “House 
number 136, Lichtental, stands on a rise, and 
from my room I can look out on three sides to 
dark wooded hills, the paths snaking up and 
down, and the cosy-looking houses.”
 As regards the horn, he was unlikely not to 
have remembered a haunting notion in ETA 
Hoffmann’s Betrachtungen über die Musik 
(Meditations on Music, 1812), since he had 
once called himself “Kreisler junior” after a 
character in a Hoffmann novel. The notion 
was that “with certain horn melodies the lis-
tener is immediately transported to woods 
and groves. There must be more to it than 
that the horn is the instrument used by the 
forest-dwelling huntsmen.”

 The horn and the market
Brahms was anxious that the title page of 
his Trio should specify “Waldhorn”, not 
simply “horn”, a term which in his day would 
only have meant the newer valve horn. He 
felt a tender attachment to this beautiful, 
sad piece, which understandably lay very 
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close to his heart, and the horn players 
who played it on the natural horn enjoyed 
his particular favour. So whenever he met 
Cordes, the excellent natural horn player 
in the Detmold court band, he could not 
insist emphatically and frequently enough 
that he should refrain from using the valve 
horn. Yet Clara Schumann, describing her 
performance of the piece in Leipzig on 22 
December 1866, told him: “The horn player 
was excellent ! He didn’t split a single note, 
and that’s saying a lot. True, he was using a 
valve horn; he couldn’t be prevailed upon to 
use a Waldhorn.”
 The practical advantages of the valve horn 
over the natural horn are patently obvious, 
yet even Wagner, who opted for the valve 
horn in his orchestrations, feared that the 
horn’s true character might be endangered. 
Theodor Adorno’s view was as follows: “Any-
one who has heard a natural horn alongside 
a valve horn can be in no doubt where the 
much-loved ‘true character’ of the horn 
resides. It is the residue that the tone produc-
tion leaves in the note; a note ‘sounds like a 
horn’ as long as one detects that it is played 
on a horn. Its genesis, together with the risk 
of note-splitting, forms part of the quality of 
the phenomenon, and this is precisely what 
the valve horn lacks.” 
 It is more than a mere residue; just listen 
to the deep, dark tone in the central section 
of the slow movement and the blaring char-
acter of the last movement. This horn has an 

innocent and untamed quality, encompass-
ing all the depth of the forest, and it would 
have to be agreed that in the resin-scented 
atmosphere thus created the nimble violin 
and mighty piano take on a new life.
 Nikolaus Harnoncourt said in an interview: 
“In American orchestras it used to be the case 
that if a horn player split a note three times 
he was sacked. When the American orchestras 
made their fi rst European tours we were all 
amazed: no split notes from the brass! Why 
not? There are technical explanations: they 
have invented safer instruments with short-
ened tubes and added playing aids.[…] This 
means that the tonal colouring of all brass 
instruments is beginning to become more 
and more homogeneous.[….] Their tonal 
make-up is changing too. The secondary 
sounds in their tone – what used to be called 
impurities – are less apparent. Yet these 
impurities are amongst the most beautiful 
things in the art of music! A tone totally free 
of impurities would be ugly!” (Interview in 
the Berliner Zeitung, 30 January 2005)
 The word impurities is of course meant 
provocatively (there are no impurities in a 
forest!); Harnoncourt’s intention is to distin-
guish between true beauty and a cautious, 
over-sanitized aesthetic.
 For Brahms too there was the market 
which had to be considered, and with an eye 
to purchasers and performers it now says 
in the score: “for horn (or cello or viola)”. 
Twenty years after the completion of the trio 
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De même dans le deuxième sextuor à cordes 
opus 36, dont les trois premiers mouvements 
furent écrits durant l’été 1864. Brahms disait 
à son ami Gänsbacher : « Je me suis séparé là 
de mon dernier amour. » Comment cela ?
 Un mouvement de croches oscillant entre 
la tonique et la sensible, d’un effet iridescent 
dans la partie de piano de la version pour trio, 
de 32 mesures ; balancement particulièrement 
évident dans la version originale pour sex-
tette, quand Brahms répartit le plus souvent 
possible cette suite d’intervalles de seconde 
sur deux cordes (bariolage). La polarité du 
premier thème se développe par dessus : sol 
majeur, mi b majeur, sol majeur (deux fois !). 
Passant ensuite par si majeur, mi majeur, la 
mineur pour retourner en sol majeur ; retour 
de l’alternance entre sol et mi b pendant que 
le mouvement de croches, réapparaissant ici 
et là d’après le modèle de la première mesure, 
se refait entendre. Vient ensuite une idée de 
transition regroupant le mouvement d’oscilla-
tion en un ostinato, traversée de sforzati et 
d’accents, – une résolution se prépare :
 Pourtant le deuxième thème, commençant 
par une exultation en sourdine, d’abord au 
violoncelle puis à l’unisson avec le violon, 
se tourne vers le mineur. Un mouvement 
chromatique se déplace à la basse vers le 
haut alors que le violon insiste sur la plus 
haute note de tout le mouvement et joue 
trois fois de suite le motif A-G-A-H-E. Une 
note ré aiguë en appogiature se trouve encore 
au-dessus de la note si (H); ce ré (D) pourrait 

être lu comme un T (Aga-T-he), et être com-
pris comme un cri d’adieu (ADE) glissé à cet 
endroit ou aussi « tout simplement » comme 
une plainte. Ces interprétations qui ramènent 
à Kalbeck ne sont pas si déroutantes qu’elles 
n’y paraissent ; cet appel et les notes d’origine 
se retrouvent aussi dans la reprise, bien qu’ici 
le deuxième thème soit, conformément à la 
tradition, dans la tonalité principale, ce qui 
n’est pas sans conséquence pour le retour de 
ce passage : malgré cela, Brahms restitue ici 
encore volontairement le motif A-G-A-H-E.
Que résume la coda ? Le mi b majeur disparaît 
du thème, le ré # remplace le mi b, une sen-
sible, une nouvelle perspective pour arriver 
fi nalement dans une descente triste au violon 
de plus de 9 mesures ; la note mi b refait tout 
doucement surface, et il y a encore, avant la 
cadence fi nale en sol majeur, une courte mon-
tée furieuse – dans un accord de mi b majeur.
L’histoire n’est pourtant pas encore terminée ; 
une petite danse merveilleusement mélancoli-
que suit, prénommée curieusement scherzo, 
peut-être à cause de son audacieuse partie 
centrale ; ensuite un mouvement lent, con-
tractant le thème en quintes du premier 
mouvement en un thème en quartes, mis en 
scène et accompagné d’un fi n confl it rythmi-
que ( entre croches et triolets ), aboutissant 
fi nalement dans un adagio fi nal rappelant de 
loin par son tissu de doubles-croches, le lied 
« Rückblick » (« rétrospective ») du « Voyage 
d’hiver » de Schubert : « Les tilleuls ronds 
étaient en fl eurs, les clairs ruisselets coulaient 
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... composé dans les forêts de Lichtental …
Nature, structure et Brahms
de Jan Reichow

De quoi est-il question dans la musique ? De 
structures, de la « forme mouvante engen-
drée par les sons » de  Edouard Hanslick ? De 
la vie, de l’amour, d’un retour sur soi, d’un 
sentiment d’exclusion ? Ou de tout cela en 
même temps et beaucoup plus ?
 L’été 1858, Brahms était un jeune homme 
de 25 ans et il n’y avait alors aucun doute : 
il était amoureux d’une jeune fi lle de 17 ans 
nommée Agathe, un nom presque entière-
ment constitué de notes de musique (lettres 
dans le système musical germanique), A-G-
A-H-E (la-sol-la-si-mi), un nom semblable à 
la musique, et elle-même, chantait admira-
blement ses lieder. Elle l’aimait aussi, quel 
bonheur ; cela devint son « été agathien ». 
Ils se fi ancèrent début janvier. Lui, travaillait 
comme un forcené à la première représenta-
tion de son premier concerto pour piano qui 
devait avoir lieu à Hanovre. Les heures qui 
lui restaient, appartenaient à sa bien-aimée ! 
Pourtant, après son départ, mi-janvier, il 
écrivit à sa fi ancée une lettre étrange : « Je 
t’aime ! Il faut que je te revois ! mais il m’est 
impossible de m’attacher ! Ecris-moi, si je dois 
revenir, Te prendre dans mes bras, T’embras-
ser, Te dire que je t’aime ! » Une double coup 
pour elle, – qu’exigeait-il là ? La dissolution 
des liens et en même temps la continuation 
de l’amour ? 

 Amour et adieu
Ils ne se revirent plus jamais, des amis bien-
veillants s’en étant aussi mêlé. Le jeune Bra-
hms ne passait pas le moins du monde pour 
être un homme léger et sans scrupules, pour-
tant il y eut toujours quelqu’un pour mettre 
le doigt dans la plaie. Clara Schumann, par 
exemple, plus d’un an après : il y avait aussi 
eu un désaccord entre elle et Agathe ; elle 
avait vu, une fois tout au plus, la jeune fi lle 
de loin, et trouva pourtant opportun d’écrire : 
« …la pauvre Agathe, j’ai repensé malgré moi 
à beaucoup de choses ! Je revoyais sans cesse 
cette pauvre fi lle abandonnée et ne pouvais 
m’empêcher de partager sa souffrance. Cher 
Johannes, comment en es-tu arrivé là ! » 
(5 février 1860)
 Cette perte ne cessait aussi de le torturer : 
5 années encore après la séparation, de nom-
breuses compositions de Brahms se rappor-
taient à Agathe, de façon lisible parfois dans 
les textes des lieder, d’autres fois même dans 
les notes A-G-A-H-E (la-sol-la-si-mi), comme 
dans une des romances opus 44 pour chœur 
de femmes sur les paroles :

Si tu traverses le cimetière et y trouves une 
tombe fraîchement creusée ; ils avaient des-
cendu là avec des larmes un noble cœur. 

Et tu demandes, de quoi il est mort, aucune 
pierre tombale ne donnant de réponse ;
les vents chuchotent pourtant : 
il a aimé trop ardemment.
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the composer no longer insisted on having 
the word “Waldhorn” on the title page; 
instead he said: “My Horn Trio should have 
the word viola rather than cello in its title 
– the piece sounds awful with a cello, but 
beautiful with a viola. The title page could 
actually read: horn or viola.” (22 March 1884) 
The publisher of the Eulenberg pocket score 
must have been an amateur cellist, otherwise 
why on earth would he have put: “Brahms’s 
opinion here must be refuted” ? Is the impli-
cation that Brahms didn’t know what he was 
talking about?
 The fact is that Brahms often made deci-
sions purely pragmatically, for example in 
the question of pianos. He never criticised 
the modern grand piano; indeed he appreci-
ated the latest Bechsteins and Steinways on 
the concert platform. But we also know that 
from 1871 until his death what he played in 
his Vienna apartment was a “sostenente” 
piano-violin, which he greatly liked. His later 
piano pieces show that this was the piano 
tone he preferred. (See Musgrave and Sher-
man, p. 13f) It seems particularly appropriate 
for a chamber-music recording such as this 
to attempt to revive the ideal sound Brahms 
had in mind.
 Brahms loved the way his friend Joseph 
Joachim played the violin, sparing with 
vibrato but with liberal use of portamento, 
and he loved Richard Mühlfeld’s clarinet style, 
which did apparently use vibrato – an unusual 
feature then as now on that instrument. In 

both cases what interested the composer 
was not so much the vibrato as the artist’s 
personality.

 Agathe – a fi nal retrospect
By summer 1865 the Horn Trio was ready to 
be performed: it was premiered in Karlsruhe 
on 7 December of that year. Three move-
ments of the String Sextet op. 36 had been 
fi nished for a year already; it cannot be by 
chance that he kept them under wraps for 
so long. Not until Christmas did Clara Schu-
mann get to know the still incomplete work, 
without any idea of the secret it contained. 
Yet the movements dedicated to Agathe had 
been composed in the forests of Lichtental, 
near Baden-Baden, very close to where 
Clara was.
 “What about the last movement?” asked 
Clara. “Is it coming later, perhaps?” She 
wanted to write the parts out, leaving a 
space in each for the last movement. But 
in fact the fi nale of the “Agathe sextet” was 
not ready until the following summer. And 
thus his leave-taking from his beloved was 
strangely intertwined with his leave-taking 
from his mother and the horn trio.
 The way lay clear for a fi nale which begins 
with elfi n magic, leading directly into an 
elated theme marked “tranquillo”. Its essence 
clearly lies in the expressively extended modu-
lation from G major into D major, the leading 
note C sharp being decisive. There follows 
immediately a graceful exchange of modal 
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chords, rather Bohemian in character, danc-
ing on the spot for a moment. Then comes 
a whirling, boisterous new theme escorted 
by dizzying runs of semiquavers, a twofold, 
energetic protest ( with C sharp clashing with 
C natural ) and, surprisingly, two open strings, 
A and E – one last reference to Agathe ? No: it 
all comes again, once, twice, as it approaches 
the end: Animato, with the motifs from the 
elated theme, with the elves still providing 
an escort. Everything intermingles, like the 
play of light on the forest fl oor.

 Transformation
Those who are familiar with the Sextet op. 
36 might doubt whether all of it could be 
conveyed on a piano with just a violin and 
a cello standing in for the original string 
group, but in fact it works well, as if even 
the whispering semiquavers of the fi nal 
movement and the bariolage quaver pas-
sage in the fi rst 32 bars of the opening 
movement had been conceived specially 
for the piano. Didn’t Brahms himself often 
make sure there were piano arrangements 
of his more richly instrumented works ? 
That was useful for both practical reasons 
and sales, and the works themselves were 
none the poorer for it: their very substance 
lent the imagination wings that were all the 
stronger.
 In the case of the String Sextets op. 18 and 
op. 36 the publisher surprised the composer 
almost twenty years later with piano trio 

arrangements by his friend Theodor Kirch-
ner. Brahms was enthusiastic. He wrote to 
Simrock on 13 March 1883: “The trios give 
me the greatest pleasure. If it was your idea, 
I congratulate you, but Kirchner has carried 
it out brilliantly too. In this way you can 
make even your most pathetic composers 
into something worthwhile and make some 
money as well !”
 Quite apart from business considera-
tions, he clearly found that the substance 
of the work had been well understood and 
adequately transformed. The substance and 
the structures were laid bare. And their 
signifi cance for us, after we have taken into 
account Agathe, love, Brahms’s mother, the 
horn, and death, is immense.
 At the end of the day, music enables us 
to forget individual destinies, even our own 
and that of the composer. It is all part of the 
structures, dissolved, transformed and con-
densed – like the forest in the sound of the 
Waldhorn.
 Paul Valéry said impatiently, “There is no 
such thing as nature!”. His words are easily 
interpreted today against the background of 
the philosophical insights of constructivism: 
in that system the world is incontestably 
a construct of the human mind. But – like 
Brahms – we continue to live in life situa-
tions that we have experienced as real, some 
of them trivial and superfl uous, and herein 
may lie the key to the fact that their trans-
formation into unique structures makes us so 

happy, happier than we are with any personal 
fi rst-hand experience.

“And that man whom I used to be, and whom 
I exchanged long ago for another ‘I’,
Where is he now?”

(August von Platen/Johannes Brahms 1864 
Songs op. 32 no. 4)
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... composé dans les forêts de Lichtental …
Nature, structure et Brahms
de Jan Reichow

De quoi est-il question dans la musique ? De 
structures, de la « forme mouvante engen-
drée par les sons » de  Edouard Hanslick ? De 
la vie, de l’amour, d’un retour sur soi, d’un 
sentiment d’exclusion ? Ou de tout cela en 
même temps et beaucoup plus ?
 L’été 1858, Brahms était un jeune homme 
de 25 ans et il n’y avait alors aucun doute : 
il était amoureux d’une jeune fi lle de 17 ans 
nommée Agathe, un nom presque entière-
ment constitué de notes de musique (lettres 
dans le système musical germanique), A-G-
A-H-E (la-sol-la-si-mi), un nom semblable à 
la musique, et elle-même, chantait admira-
blement ses lieder. Elle l’aimait aussi, quel 
bonheur ; cela devint son « été agathien ». 
Ils se fi ancèrent début janvier. Lui, travaillait 
comme un forcené à la première représenta-
tion de son premier concerto pour piano qui 
devait avoir lieu à Hanovre. Les heures qui 
lui restaient, appartenaient à sa bien-aimée ! 
Pourtant, après son départ, mi-janvier, il 
écrivit à sa fi ancée une lettre étrange : « Je 
t’aime ! Il faut que je te revois ! mais il m’est 
impossible de m’attacher ! Ecris-moi, si je dois 
revenir, Te prendre dans mes bras, T’embras-
ser, Te dire que je t’aime ! » Une double coup 
pour elle, – qu’exigeait-il là ? La dissolution 
des liens et en même temps la continuation 
de l’amour ? 

 Amour et adieu
Ils ne se revirent plus jamais, des amis bien-
veillants s’en étant aussi mêlé. Le jeune Bra-
hms ne passait pas le moins du monde pour 
être un homme léger et sans scrupules, pour-
tant il y eut toujours quelqu’un pour mettre 
le doigt dans la plaie. Clara Schumann, par 
exemple, plus d’un an après : il y avait aussi 
eu un désaccord entre elle et Agathe ; elle 
avait vu, une fois tout au plus, la jeune fi lle 
de loin, et trouva pourtant opportun d’écrire : 
« …la pauvre Agathe, j’ai repensé malgré moi 
à beaucoup de choses ! Je revoyais sans cesse 
cette pauvre fi lle abandonnée et ne pouvais 
m’empêcher de partager sa souffrance. Cher 
Johannes, comment en es-tu arrivé là ! » 
(5 février 1860)
 Cette perte ne cessait aussi de le torturer : 
5 années encore après la séparation, de nom-
breuses compositions de Brahms se rappor-
taient à Agathe, de façon lisible parfois dans 
les textes des lieder, d’autres fois même dans 
les notes A-G-A-H-E (la-sol-la-si-mi), comme 
dans une des romances opus 44 pour chœur 
de femmes sur les paroles :

Si tu traverses le cimetière et y trouves une 
tombe fraîchement creusée ; ils avaient des-
cendu là avec des larmes un noble cœur. 

Et tu demandes, de quoi il est mort, aucune 
pierre tombale ne donnant de réponse ;
les vents chuchotent pourtant : 
il a aimé trop ardemment.
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the composer no longer insisted on having 
the word “Waldhorn” on the title page; 
instead he said: “My Horn Trio should have 
the word viola rather than cello in its title 
– the piece sounds awful with a cello, but 
beautiful with a viola. The title page could 
actually read: horn or viola.” (22 March 1884) 
The publisher of the Eulenberg pocket score 
must have been an amateur cellist, otherwise 
why on earth would he have put: “Brahms’s 
opinion here must be refuted” ? Is the impli-
cation that Brahms didn’t know what he was 
talking about?
 The fact is that Brahms often made deci-
sions purely pragmatically, for example in 
the question of pianos. He never criticised 
the modern grand piano; indeed he appreci-
ated the latest Bechsteins and Steinways on 
the concert platform. But we also know that 
from 1871 until his death what he played in 
his Vienna apartment was a “sostenente” 
piano-violin, which he greatly liked. His later 
piano pieces show that this was the piano 
tone he preferred. (See Musgrave and Sher-
man, p. 13f) It seems particularly appropriate 
for a chamber-music recording such as this 
to attempt to revive the ideal sound Brahms 
had in mind.
 Brahms loved the way his friend Joseph 
Joachim played the violin, sparing with 
vibrato but with liberal use of portamento, 
and he loved Richard Mühlfeld’s clarinet style, 
which did apparently use vibrato – an unusual 
feature then as now on that instrument. In 

both cases what interested the composer 
was not so much the vibrato as the artist’s 
personality.

 Agathe – a fi nal retrospect
By summer 1865 the Horn Trio was ready to 
be performed: it was premiered in Karlsruhe 
on 7 December of that year. Three move-
ments of the String Sextet op. 36 had been 
fi nished for a year already; it cannot be by 
chance that he kept them under wraps for 
so long. Not until Christmas did Clara Schu-
mann get to know the still incomplete work, 
without any idea of the secret it contained. 
Yet the movements dedicated to Agathe had 
been composed in the forests of Lichtental, 
near Baden-Baden, very close to where 
Clara was.
 “What about the last movement?” asked 
Clara. “Is it coming later, perhaps?” She 
wanted to write the parts out, leaving a 
space in each for the last movement. But 
in fact the fi nale of the “Agathe sextet” was 
not ready until the following summer. And 
thus his leave-taking from his beloved was 
strangely intertwined with his leave-taking 
from his mother and the horn trio.
 The way lay clear for a fi nale which begins 
with elfi n magic, leading directly into an 
elated theme marked “tranquillo”. Its essence 
clearly lies in the expressively extended modu-
lation from G major into D major, the leading 
note C sharp being decisive. There follows 
immediately a graceful exchange of modal 
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close to his heart, and the horn players 
who played it on the natural horn enjoyed 
his particular favour. So whenever he met 
Cordes, the excellent natural horn player 
in the Detmold court band, he could not 
insist emphatically and frequently enough 
that he should refrain from using the valve 
horn. Yet Clara Schumann, describing her 
performance of the piece in Leipzig on 22 
December 1866, told him: “The horn player 
was excellent ! He didn’t split a single note, 
and that’s saying a lot. True, he was using a 
valve horn; he couldn’t be prevailed upon to 
use a Waldhorn.”
 The practical advantages of the valve horn 
over the natural horn are patently obvious, 
yet even Wagner, who opted for the valve 
horn in his orchestrations, feared that the 
horn’s true character might be endangered. 
Theodor Adorno’s view was as follows: “Any-
one who has heard a natural horn alongside 
a valve horn can be in no doubt where the 
much-loved ‘true character’ of the horn 
resides. It is the residue that the tone produc-
tion leaves in the note; a note ‘sounds like a 
horn’ as long as one detects that it is played 
on a horn. Its genesis, together with the risk 
of note-splitting, forms part of the quality of 
the phenomenon, and this is precisely what 
the valve horn lacks.” 
 It is more than a mere residue; just listen 
to the deep, dark tone in the central section 
of the slow movement and the blaring char-
acter of the last movement. This horn has an 

innocent and untamed quality, encompass-
ing all the depth of the forest, and it would 
have to be agreed that in the resin-scented 
atmosphere thus created the nimble violin 
and mighty piano take on a new life.
 Nikolaus Harnoncourt said in an interview: 
“In American orchestras it used to be the case 
that if a horn player split a note three times 
he was sacked. When the American orchestras 
made their fi rst European tours we were all 
amazed: no split notes from the brass! Why 
not? There are technical explanations: they 
have invented safer instruments with short-
ened tubes and added playing aids.[…] This 
means that the tonal colouring of all brass 
instruments is beginning to become more 
and more homogeneous.[….] Their tonal 
make-up is changing too. The secondary 
sounds in their tone – what used to be called 
impurities – are less apparent. Yet these 
impurities are amongst the most beautiful 
things in the art of music! A tone totally free 
of impurities would be ugly!” (Interview in 
the Berliner Zeitung, 30 January 2005)
 The word impurities is of course meant 
provocatively (there are no impurities in a 
forest!); Harnoncourt’s intention is to distin-
guish between true beauty and a cautious, 
over-sanitized aesthetic.
 For Brahms too there was the market 
which had to be considered, and with an eye 
to purchasers and performers it now says 
in the score: “for horn (or cello or viola)”. 
Twenty years after the completion of the trio 
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De même dans le deuxième sextuor à cordes 
opus 36, dont les trois premiers mouvements 
furent écrits durant l’été 1864. Brahms disait 
à son ami Gänsbacher : « Je me suis séparé là 
de mon dernier amour. » Comment cela ?
 Un mouvement de croches oscillant entre 
la tonique et la sensible, d’un effet iridescent 
dans la partie de piano de la version pour trio, 
de 32 mesures ; balancement particulièrement 
évident dans la version originale pour sex-
tette, quand Brahms répartit le plus souvent 
possible cette suite d’intervalles de seconde 
sur deux cordes (bariolage). La polarité du 
premier thème se développe par dessus : sol 
majeur, mi b majeur, sol majeur (deux fois !). 
Passant ensuite par si majeur, mi majeur, la 
mineur pour retourner en sol majeur ; retour 
de l’alternance entre sol et mi b pendant que 
le mouvement de croches, réapparaissant ici 
et là d’après le modèle de la première mesure, 
se refait entendre. Vient ensuite une idée de 
transition regroupant le mouvement d’oscilla-
tion en un ostinato, traversée de sforzati et 
d’accents, – une résolution se prépare :
 Pourtant le deuxième thème, commençant 
par une exultation en sourdine, d’abord au 
violoncelle puis à l’unisson avec le violon, 
se tourne vers le mineur. Un mouvement 
chromatique se déplace à la basse vers le 
haut alors que le violon insiste sur la plus 
haute note de tout le mouvement et joue 
trois fois de suite le motif A-G-A-H-E. Une 
note ré aiguë en appogiature se trouve encore 
au-dessus de la note si (H); ce ré (D) pourrait 

être lu comme un T (Aga-T-he), et être com-
pris comme un cri d’adieu (ADE) glissé à cet 
endroit ou aussi « tout simplement » comme 
une plainte. Ces interprétations qui ramènent 
à Kalbeck ne sont pas si déroutantes qu’elles 
n’y paraissent ; cet appel et les notes d’origine 
se retrouvent aussi dans la reprise, bien qu’ici 
le deuxième thème soit, conformément à la 
tradition, dans la tonalité principale, ce qui 
n’est pas sans conséquence pour le retour de 
ce passage : malgré cela, Brahms restitue ici 
encore volontairement le motif A-G-A-H-E.
Que résume la coda ? Le mi b majeur disparaît 
du thème, le ré # remplace le mi b, une sen-
sible, une nouvelle perspective pour arriver 
fi nalement dans une descente triste au violon 
de plus de 9 mesures ; la note mi b refait tout 
doucement surface, et il y a encore, avant la 
cadence fi nale en sol majeur, une courte mon-
tée furieuse – dans un accord de mi b majeur.
L’histoire n’est pourtant pas encore terminée ; 
une petite danse merveilleusement mélancoli-
que suit, prénommée curieusement scherzo, 
peut-être à cause de son audacieuse partie 
centrale ; ensuite un mouvement lent, con-
tractant le thème en quintes du premier 
mouvement en un thème en quartes, mis en 
scène et accompagné d’un fi n confl it rythmi-
que ( entre croches et triolets ), aboutissant 
fi nalement dans un adagio fi nal rappelant de 
loin par son tissu de doubles-croches, le lied 
« Rückblick » (« rétrospective ») du « Voyage 
d’hiver » de Schubert : « Les tilleuls ronds 
étaient en fl eurs, les clairs ruisselets coulaient 
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dans un bruit limpide, et aussi, deux yeux de 
jeune fi lle brillaient ardemment, – s’en était 
fait de toi, compagnon ! » 
 Peter Gülke a écrit – dans un autre con-
texte – des phrases tout à fait remarquables 
sur Brahms : « Des chiffres biographiques, 
des messages clandestins de toutes parts, 
parmi lesquels sûrement de nombreux res-
tant à tout jamais introuvables et illisibles, et 
souvent, s’accordant peu avec les contraintes 
d’objectivité de la musique absolue, et comme 
si Brahms avait honte de leur sentimentalité 
non permise, cachés, codés, enterrés dans des 
structures conçues pour engloutir et rendre 
transcendant un tel côté privé. »  (Gülke page 
38)
 Enterrés dans des structures…
Regardons à présent dans le plus grand 
lexique musical allemand ; nous voyons avec 
étonnement, à l’article « Brahms », que l’his-
toire de ses structures de composition rem-
plit 26 colonnes doubles alors que l’histoire 
d’Agathe n’y est que brièvement mentionnée, 
et cela de plus dans une phrase qui ne repose 
que sur une interprétation inexacte d’un 
propos de Brahms : cela aurait été à cause de 
l’échec du concerto pour piano en ré mineur, 
particulièrement à Leipzig, « que Brahms 
aurait tiré certaines conséquences dans le 
domaine personnel et annulé ses fi ançailles 
avec la fi lle d’un professeur de Göttingen, 
Agathe von Siebold (1835-1909), dont il avait 
fait la connaissance l’été auparavant. » Ainsi 
parlent les experts.

 Nous n’avons pas besoin d’être très psycho-
logue pour comprendre les propos de Brahms 
comme une simple mesure d’autoprotection 
et une rationalisation prudente du processus 
de séparation. Seulement si l’on veut en avoir 
fi ni le plus vite possible avec ce thème, la 
devise est de vigueur : Plus un mot sur l’amour 
ou les problèmes de relation. « Conséquences 
dans le domaine personnel » ! Celui pourtant 
qui ne voudra mentionner ce point précis, ne 
sera peut-être pas très crédible lorsqu’il sera 
aussi question des simples structures : elles 
aussi pourraient être associées à l’amour. 

 La forêt et la mère
« … vivant dans le train », cette citation 
caractéristique est le titre autrefois donné à 
une documentation de Reger. Dans le cas de 
Brahms – qui fut aussi étonnamment souvent 
en voyage – on devrait plutôt dire : « vivant 
dans la forêt et dans la montagne » ; et son 
biographe Max Kalbeck établit effectivement 
un lien entre le vaste horizon de la Suisse et 
l’esprit du travail poursuivi là-bas (« sous le 
sommet boisé de la montagne de Zurich ») 
sur le Requiem allemand. Ce dernier fut 
pourtant aussi lui achevé « dans les forêts du 
Lichtental » près de Baden-Baden, où Brahms 
avait déjà, un an auparavant, écrit la musi-
que funèbre de la mort de sa mère ; le trio 
pour cor opus 40. Le premier février 1865, il 
avait reçu la dépêche venant de Hambourg : 
« Gänsbacher, qui avait le lendemain matin, 
par hasard, rendu visite à son ami dans son 
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 For Brahms this was no reason to bear the 
forest a grudge. In 1859 he wrote in a light-
hearted letter from Detmold: “I had a strange 
feeling when I saw these beautiful wooded 
slopes again and entered the glorious forest. 
I hadn’t seen such wonderful scenery for a 
year, and much has changed meanwhile. But 
I was completely happy; my thoughts were 
all music. I adore music, I think of nothing 
else, or only of other things if they can make 
music more beautiful for me. Just watch, I’m 
writing love songs again, not to A-Z but to 
music itself.”
 A folksong which ran through his head 
throughout his life, and which must have 
reminded him of his mother, runs:

There in the willows stands a house, 
with a maiden gazing out of the window:
She looks upstream and downstream: 
isn’t the boy of my heart here yet ? …

The nightingale in the lilac bush, 
I understand what she sings too;
She says: all year long is a special time, 
for, my love, I too have a nest …

The notes of the fi rst line create a sense of 
security, a nest, or of a home of one’s own. 
Earlier it had already given rise to the lovely 
melody of the opus 8 Trio, then, in the same 
trio, the fl itting elfi n theme of the scherzo. In 
the slow movement of the Horn Trio it turns 
into a reminiscence of a chorale, “Wer nur 

den lieben Gott läßt walten”, while in the 
fi nal movement it joins with a hunting canon 
“Trara, das tönt wie Jagdgesang”, and the 
“trara” is heard blaring out from all sides.
 In his gabled room in Lichtental, known as 
the “blue room”, Brahms was able to work 
out on paper what he had conceived in the 
forest. On his birthday, 7 May, he had already 
written to his friend Levi: “I came, saw, and 
immediately took the fi rst available room.” 
To his Viennese friends he wrote: “House 
number 136, Lichtental, stands on a rise, and 
from my room I can look out on three sides to 
dark wooded hills, the paths snaking up and 
down, and the cosy-looking houses.”
 As regards the horn, he was unlikely not to 
have remembered a haunting notion in ETA 
Hoffmann’s Betrachtungen über die Musik 
(Meditations on Music, 1812), since he had 
once called himself “Kreisler junior” after a 
character in a Hoffmann novel. The notion 
was that “with certain horn melodies the lis-
tener is immediately transported to woods 
and groves. There must be more to it than 
that the horn is the instrument used by the 
forest-dwelling huntsmen.”

 The horn and the market
Brahms was anxious that the title page of 
his Trio should specify “Waldhorn”, not 
simply “horn”, a term which in his day would 
only have meant the newer valve horn. He 
felt a tender attachment to this beautiful, 
sad piece, which understandably lay very 
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a telegram from Hamburg on 1 February 
1865. “Gänsbacher, who happened to visit 
his friend next morning in his Vienna apart-
ment, found him seated at the piano. Brahms 
was playing Bach’s Goldberg Variations, and 
told him the sad news without interrupting 
his playing, and said, as tears streamed down 
his face, ‘It’s like oil’. On the same evening 
he travelled to Hamburg and hurried to his 
mother’s death-bed, where he abandoned 
himself to his grief.“ Max Kalbeck, recount-
ing this episode, tellingly describes the 
infl uence of Brahms’s psychological state on 
the Horn Trio: “What worthier way could he 
have found to christen his tranquil Lichten-
tal apartment, situated above the treetops of 
the peaceful forest, than with the woodland 
melancholy of Romantic song, which speaks 
in such powerfully compelling and yet such 
gentle tones of a son mourning his mother? 
The threnody itself lies in the Adagio, which 
is specially marked ‘mesto’.”
 Kalbeck draws attention to the same mark-
ing in the last Intermezzo op. 118, also in E 
fl at minor, written nearly thirty years later, 
when Brahms had begun to confront the idea 
of his own end (“The snake biting its own 
tail”.) “Here we fi nd the same eerie sounds, 
as if in communion with the world of the 
spirits, and the broken chords of the piano 
arpeggios recall the Three Songs for Women’s 
Voices with Horn and Harp op. 17, conjuring 
up Ossianic or Eichendorff-like moods.” It is 
possible that Kalbeck was hearing in his mind 

the velvety tones of the “sostenente” piano-
violin, with its leather-covered hammers.
 However, returning to the Lichtental forest 
near Baden-Baden: Brahms had even shown 
his friend Dietrich the place where the open-
ing theme of the fi rst movement had come 
to him, an inscrutable melody which is easily 
underrated on fi rst hearing, especially as the 
horn does not begin it; the violin does well to 
intensify the departure from the home key in 
the very fi rst leap of a fi fth with an exquisitely 
soft glissando.
 “The main theme of the fi rst movement 
sounds like a child lost in the forest, running 
anxiously here and there, crying and calling 
out” – but does it not also give some idea of 
the gentle warmth of a protective mother – if 
only Mother Nature ?
 “The horn, particularly the natural or 
‘Waldhorn’, was, together with the cello 
and piano, Brahms’s main instrument when 
he was a boy, and he may often have played 
his mother’s favourite melodies to her, 
melodies which are hinted at or heard in this 
work.” Incidentally, his love of nature almost 
cost the young Brahms his voice: “While the 
boy’s high treble voice was changing into a 
tenor, he went off on one of his nocturnal 
excursions, in which he used to sleep in the 
forest under the stars (he continued to do this 
frequently in adulthood), and on one such 
occasion he contracted a severe catarrh which 
hindered and indeed halted the development 
of his voice.”
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appartement viennois (…), le trouva assis à 
son piano. Brahms qui jouait les variations 
Goldberg de Bach, fi t part à son ami de la 
triste nouvelle, sans s’arrêter de jouer, et dit, 
alors qu’un torrent de larmes lui coulait sur 
le visage : ,c’est comme de l’huile.’ Il partit 
le soir même pour Hambourg et se précipita 
sans attendre au chevet de sa mère où il se 
livra tout entier à sa douleur. » (K2/174) 
Max Kalbeck qui raconta cela, établit, par 
des mots très touchants, un lien entre le 
trio pour cor et cette situation psychique : 
« Comment aurait-il pu plus dignement inau-
gurer son appartement calme du Lichtental, 
au-dessus de la cime de forêts respirant la 
paix, qu’avec ce ,Waldlied’ (chant des bois) 
empli de la mélancolie du Romantisme, 
parlant par des notes poignantes si réussies 
des sentiments d’un fi ls portant le deuil de 
sa mère ? Le véritable chant funèbre nous 
vient de l’adagio portant l’indication toute 
particulière de ,mesto’. » (K2/186)
 Il renvoie à la même appellation dans le 
dernier intermezzo opus 118, également en 
mi mineur, écrit presque trente ans plus 
tard, lorsque Brahms commença à penser à 
sa propre mort. (« Le serpent qui se mord la 
queue »).
 « …ce sont les mêmes sonorités maca-
bres, communiquant avec le royaume 
des esprits, les accords brisés du jeu du 
piano tout en arpèges rappelant les trois 
lieder pour chœur de femmes avec cors et 
harpe opus 17 tentant de faire appel aux 

atmosphères d’Ossian et Eichendorff. » 
(K2/186)
 Il est possible que Kalbeck avait encore à 
l’oreille la sonorité si veloutée du piano de la 
marque Streicher dont les marteaux étaient 
encore recouverts de cuir. 
 Revenons cependant à la forêt du Lichten-
tal près de Baden-Baden : Brahms a même 
montré là-bas à son ami Dietrich l’endroit où 
le premier thème du premier mouvement lui 
est venu à l’esprit, une mélodie impénétrable 
que l’on sous-estime facilement lors de la 
première écoute, d’autant plus qu’elle ne 
débute pas par le cor : le violoniste fait bien 
d’intensifi er le détachement de la tonique 
dans le tout premier saut de quinte par un 
merveilleux doux glissendo.
 « Ce, comme un enfant perdu dans la 
forêt, premier thème du premier mouve-
ment, errant craintivement dans tous les 
sens, plaintif et appelant à l’aide. » (K2/188), 
– ne laisse-t-il pas ressentir aussi la douce 
chaleur de la mère protectrice, et qui bien 
même – de Mère Nature ?
 « Le cor, et surtout le cor naturel ou cor 
de chasse (…) étant à côté du violoncelle 
et du piano l’instrument principal du jeune 
Johannes, ce dernier dut souvent jouer à sa 
mère la mélodie préférée de celle-ci, reprise 
dans l’œuvre ou simplement esquissée. » 
(K2/186)
 Ce fut d’ailleurs son amour pour la nature 
qui faillit presque coûter la voix au jeune 
Brahms : « Alors que la claire voix de soprano 
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du jeune garçon était en pleine mutation, il 
attrapa, au cours d’une de ses excursions 
nocturnes, durant lesquelles il aimait – et 
cela jusqu’à l’âge adulte – dormir à la belle 
étoile, un grave cathare du larynx qui retarda 
et empêcha le développement normal de sa 
voix. » (K1/41)
 Pour Brahms, ce ne fut pas une raison pour 
en vouloir à la forêt. De Detmold, il écrivit en 
1859 une lettre amusante : « Il me parut sin-
gulièrement étrange de revoir ces sommets 
si joliment boisés et de pénétrer dans cette 
magnifi que forêt. Je n’ai pas vu depuis un an 
une nature si belle ; beaucoup de choses ont 
changé depuis. J’étais pourtant si pleinement 
heureux ; je ne pensais qu’à la musique. Je suis 
amoureux d’elle, je ne pense qu’à elle et si je 
me surprends à penser à autre chose, ce n’est 
que pour rendre la musique encore plus belle. 
Voyez, j’écris à nouveau des lieder d’amour, 
non à A – Z, mais à la musique. » (K1/368)
 Un chant populaire qui lui trotta toute sa 
vie dans la tête, et qui le rattache probable-
ment à sa mère :

Là-bas sous les saules se trouve une mai-
son, par la fenêtre, une jeune paysanne 
regarde !
Elle regarde le fl euve vers l’amont, elle le 
regarde vers l’aval : le jeune homme de mes 
rêves n’est-il encore pas là ? (…)
Le rossignol dans les lilas, ce qu’il chante, je le 
comprends aussi ; Il dit : Dans un an c’est la 
fête et  j’ai, très cher, aussi un nid. (…)

 Les notes de la première ligne forment un 
cercle de sécurité, un nid ou aussi l’archétype 
d’une maison ; le merveilleux chant du trio 
opus 8 prit forme déjà auparavant d’un tel 
modèle, puis – dans le même trio – le thème 
féerique furtif du scherzo. Dans le mouve-
ment lent du trio pour cor, il se transforme 
en une réminiscence du choral « Wer nur 
den lieben Gott lässt walten », dans le der-
nier mouvement il s’allie au canon de chasse 
« Trara, das tönt wie Jagdgesang », ce Trara 
retentissant dans toutes les directions.  
 Dans la mansarde de Lichtental, surnom-
mée « la chambre bleue », Brahms pouvait 
retravailler ce qu’il lui était venu à l’esprit 
dans la forêt ; déjà à son anniversaire, le 7 
mai, il avait écrit à son ami Levi : « J’arrivais, 
vis et pris tout de suite le premier logis qui 
se présenta. » À des amis viennois : « La 
maison du Lichtental n° 136 se trouve sur la 
hauteur, et je vois de ma chambre dans trois 
directions, sur la sombre montagne boisée, 
les chemins serpentants du haut vers le bas 
et sur les maisons accueillantes. » (K2/176)
 En ce qui concernait le cor, il ne put échap-
per, à celui qui se faisait autrefois appeler 
« Kreisler jun. » d’après le personnage de roman 
de E.T.A. Hoffmann, une belle pensée dans ses 
« réfl exions sur la musique » (1812), – on se voit 
effectivement « transporté immédiatement, lors 
de certaines mélodies aux cors, dans la forêt et 
ses bosquets, pour la simple et bonne raison que 
le cor est l’instrument du chasseur sévissant 
dans la forêt. » (Hoffmann page 140) 
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and clear, and two fair eyes fl ashed fi re – and 
then you were done for, my lad!”
 In a different context Peter Gülke makes 
observations about Brahms which are worth 
noting here: “There are biographical statis-
tics, secret messages everywhere, amongst 
them many that can now never be picked 
up or deciphered, often because they were 
incompatible with the necessity for absolute 
music to be absolutely objective, and, as if 
Brahms were ashamed of their forbidden 
excess of sentiment, hidden or locked away 
or buried in structures which he always piled 
upon them in order to exhaust their private 
resonances and transcend them.”

 Buried in structures …
If we consult the article on Brahms in the 
largest of the German musical dictionaries 
we may be astonished to fi nd twenty-six 
double columns on the history of his com-
positional structures whereas the Agathe 
episode merits just an incidental sentence, 
and even this is based on a misinterpreta-
tion of something Brahms said, namely that 
the failure of the D minor piano concerto, 
in Leipzig of all places, was to blame for 
the fact that “Brahms drew consequences 
even in the personal sphere and broke off 
his engagement to Agathe von Siebold 
(1835-1909), the daughter of a Göttingen 
university professor, whom he had met the 
previous summer.” So speaks the voice of 
scholarship.

 One need hardly be a psychologist to 
interpret what Brahms actually said as sim-
ple self-protection and cautious rationalisa-
tion of the process of freeing himself. Only 
someone wishing to set the whole affair on 
one side as fast as possible would adopt the 
approach that says not a word about love or 
Brahms’s problems of linking his destiny with 
that of another, and dismiss it all as mere 
“consequences in the personal sphere”. Fur-
thermore, anyone who pays no attention to 
these personal matters may also be unreliable 
in the discussion of structures, for these may 
in fact have been put together in a spirit of 
love. 

 The forest and the mother
“Place of residence: a railway carriage” 
– this characteristic quotation was once 
found at the head of some documentation 
about Reger. In the case of Brahms, who 
was also astonishingly often on the move, 
it should more accurately read “place of 
residence: the forest and the mountains”; 
indeed his biographer Max Kalbeck sees the 
wide Swiss horizon in relation to the spirit 
of Brahms’s German Requiem, on which he 
worked “below the wooded summit of the 
Zürich-berg”. The German Requiem was com-
pleted, however, “in the forests of Lichtental” 
near Baden-Baden, where Brahms had, the 
previous year, written music lamenting the 
death of his mother in the form of the Horn 
Trio op. 40. He had received the news in 
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were written in the summer of 1864. Brahms 
said to his friend Gänsbacher: “Here I freed 
myself from my last love.” What did he 
mean?
 A quaver fi gure, alternating between the 
tonic and the leading note for 32 bars, gives 
a shimmering effect in the piano part in the 
trio version and is particularly effective in 
the original sextet version where Brahms 
indicates that this important sequence of 
intervals of a second should be played over 
two strings wherever possible, using the 
technique known as bariolage. Above this 
the polarity of the main theme unfolds in G 
major, E fl at major, and G major (twice). Then 
it wanders into B major, E major, A minor 
and back into G major, and again comes 
the alternation of G and E fl at, while at the 
same time the quaver fi gure, here and there 
pausing as in the fi rst bar, spreads out to fi ll 
the musical space. Then comes a transitional 
idea which in ostinato manner holds the oscil-
lation together, sprinkled with sforzati and 
accents. A resolution appears to be in sight, 
but the second theme, which begins in sub-
dued joy, fi rst in the cello, then in unison with 
the violins, turns to the minor. In the bass 
a chromatic sequence urges upwards while 
the violin insistently plays the highest note 
of the whole movement and then three times 
in a row intones the A-G-A-H-E motif. Here 
a high D is heard in suspension above the B; 
this could be interpreted as representing a T 
(the missing letter from Agathe’s name), or 

equally as part of a cry of “Ade” ( = Adieu ) or 
simply as a sorrowful note. These interpreta-
tions, which go back Brahms’s biographer, 
Max Kalbeck, are in no way arbitrary, since 
this “cry” and the original motif return in 
the reprise, though now the second theme is 
transposed into the home key according to 
traditional formal requirements, thus affect-
ing the reprise of the passage. Nevertheless 
Brahms makes a point of restating the AGAHE 
motif here yet again.
 How does the coda sum all this up? The E 
fl at major in the theme disappears, the E fl at 
becomes a D sharp, a leading note opening 
up a new perspective, fi nally turning into a 
sorrowful descending passage, nine bars 
long, on the violin. Very softly the E fl at 
reappears, and before the G major closing 
cadence there is one more short, sharp rising 
passage in the key of E fl at major.
 The story does not end there. A won-
derfully melancholy little dance follows, 
strangely called a Scherzo, perhaps owing 
to its bold central section, and then comes a 
slow movement which condenses the fi fths 
theme of the fi rst movement into a theme 
of fourths; it introduces a subtle rhythmic 
contest between quavers and triplets in the 
accompaniment, and fi nally opens out into 
a closing adagio. This last section, with its 
web of semiquavers, is vaguely reminiscent 
of the song “Rückblick” (“Backward glance”) 
in Schubert’s Winterreise. “The round lime-
trees were in fl ower, the streams ran limpid 
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 Le cor et le marché
Brahms tenait à ce que, sur la première page 
du trio, le mot « cor » ne soit pas simplement 
mentionné (on ne pensait à son époque plus 
qu’au nouveau cor d’harmonie), mais l’appel-
lation de « cor de chasse ». Il tenait « avec une 
tendresse extrême aux belles pièces tristes. 
Ce cor lui tenait naturellement profondé-
ment à cœur et les cornistes du cor naturel 
se réjouissaient de cette bienveillance toute 
particulière. Il ne pouvait ainsi recommander 
assez, avec insistance, à l’excellent corniste 
de chasse Cordes de la Chapelle de la Cour de 
Detmold, toutes les fois où il le rencontrait, de 
ne surtout pas prendre de cor d’harmonie. » 
(K2/189)
 Et pourtant, Clara Schumann lui fi t part, à 
propos de l’exécution du morceau à Leipzig, 
le 22 décembre 1866 : « …le corniste fut 
exceptionnel ! Je crois qu’il n’a pas fait un 
seul couac, et cela veut tout dire ; il a bien 
sûr joué du cor d’harmonie, ne voulant pas 
entendre parler du cor de chasse. »
 Les avantages pratiques du cor d’harmonie 
en comparaison du cor de chasse sont à saisir 
avec les mains (doigts), mais même Wagner, 
qui se décida lui par égard pour l’orchestre, 
pour le cor d’harmonie, craignait que « la 
sauvegarde du véritable caractère du cor » 
soit en danger. Théodore W. Adorno fi t en 
plus cette remarque : « Celui qui a déjà eu 
l’occasion d’entendre un cor naturel à côté 
d’un cor d’harmonie n’aura pas besoin de se 
demander où se trouve le ,caractère véritable’ 

du cor si recherché par le compositeur. C’est la 
trace laissée par la production du son dans ce 
dernier ; un son »sonne comme un cor« aussi 
longtemps que l’on entend qu’il est joué sur 
un cor : la genèse associée au danger de faire 
des couacs, migre dans la qualité du phéno-
mène. C’est cette trace qui se perd avec le cor 
d’harmonie. » (Adorno page 97)
 Cela est plus qu’une trace ; on n’entend que 
les sonorités sombres et impénétrables dans 
la partie centrale du mouvement lent et les 
violentes sonorités du dernier mouvement : 
ce cor possède l’innocence et la sauvagerie, 
c’est là que se trouve toute la profondeur de 
la forêt ; et le violon frémissant, le piano tout 
puissant, - ne débordent-ils pas de vie dans 
cet air si piquant?
 Nikolaus Harnoncourt dit au cours d’une 
interview : « C’était autrefois ainsi dans les 
orchestres américains : Si un corniste avait 
là le malheur de faire trois fois un couac, il 
était mis à la porte. Lorsque les orchestres 
américains fi rent pour la première fois des 
tournées en Europe, tout le monde s’étonna : 
Les vents ne font pas de couac. Pourquoi donc 
n’en font-ils pas ? Il existe pour cela des expli-
cations techniques tout à fait précises : On a 
construit des instruments de sûreté, raccourci 
les longueurs des tuyaux et rajouté des aides 
de jeu. (…) Les instruments s’harmonisent 
de plus en plus, aussi du point de vue de 
la couleur sonore, les uns avec les autres. 
(…) La structure du son, son organisation, 
se transforme. La proportion de bruit dans le 
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son s’amenuise. C’est ce que l’on appelle de 
la salissure. La saleté appartient pourtant à 
ce qui existe de plus beau dans l’Art ! Un son 
qui serait dépourvu de toute salissure est en 
effet affreux ! » (Berliner Zeitung 30.01.05 )
 Le mot salissure est bien évidemment 
voulu péjoratif (il n’y a pas de saleté dans 
la forêt !), Harnoncourt veut démarquer la 
beauté véritable, d’une esthétique de sûreté 
et de propreté.
 Il y avait aussi pour Brahms, d’autre part, 
le côté des affaires et, par égard pour l’ache-
teur et le musicien, se trouve donc maintenant 
écrit sur la partition : « pour cor (ou violon-
celle ou alto) ; 20 ans après l’achèvement 
du trio, le compositeur n’exige en effet plus 
expressément le mot « cor de chasse » pour 
la page de couverture, mais : « Mon trio pour 
cor devait en vérité recevoir une partie d’alto 
à la place de la partie pour violoncelle ! Cette 
composition, exécrable avec un violoncelle est 
excellente avec un alto ! On pourrait mettre 
explicitement dans le titre : Cor ou alto ! » (22 
mars 1884) L’éditeur de la partition de poche 
Eulenburg devait être violoncelliste amateur, 
– pourquoi diable aurai-il autrement fait cette 
remarque : « Ce point de vue de Brahms doit 
absolument être démenti. »
 Brahms ne savait donc pas ce qu’il disait ?
La vérité est que Brahms décidait quelquefois 
de façon plutôt pragmatique, par exemple 
dans le cas du piano : Il ne s’est jamais plaint 
des pianos à queue modernes, au contraire, 
– il appréciait sur la scène les nouveaux 

Bechstein et Steinway, mais nous savons 
aussi qu’il jouait, de 1871 jusqu’à sa mort, 
dans son appartement de Vienne sur un piano 
Streicher qui lui plaisait. C’est d’ailleurs juste-
ment cet idéal de sonorité que l’on retrouve 
jusque dans ses dernières pièces pour piano. 
( Musgrave page 13 – 14 )
 Comme il est donc approprié, pour un enre-
gistrement de musique de chambre comme 
celui ici présent, de rafraîchir justement cet 
idéal sonore si vivant, bien sûr – sans toutefois 
vouloir parader.
 Brahms aimait le jeu violonistique de son 
ami Joseph Joachim, très économe en vibrato 
et généreux en portato, comme le jeu du 
clarinettiste Richard Mühlfeld, qui utilisait 
manifestement un vibrato inhabituel à l’épo-
que sur cet instrument. Dans les deux cas, le 
compositeur s’intéressait moins au vibrato 
qu’à la personnalité artistique. 

 Agathe – un dernier regard rétrospectif  
Eté 1865. Le trio est prêt à être joué. (Pre-
mier concert public le 7 décembre 1865 à 
Karlsruhe).
 Trois mouvements du sextette à cordes 
opus 36 existent depuis un an ; ce ne peut 
être un hasard s’il les tint cachés si longtemps. 
Clara Schumann avait, vers Noël, pris connais-
sance de l’œuvre encore inachevée, sans se 
douter du secret qu’elle contenait. 
 Les mouvements dédiés à Agathe avaient 
tout de même pourtant vu le jour dans les 
forêts du Lichtental, tout près de Clara.
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… composed in the forests of Lichtental…
Nature, structure and Brahms
by Jan Reichow

What is music really about? Is it structure, 
or what Eduard Hanslick called “form mov-
ing in sound”? Is it life, love, self-discovery, 
a sense of alienation? Or is it all these and 
more besides?
 In the summer of 1858 Brahms was a 
young man of twenty-fi ve, and one thing 
was beyond doubt – he was in love with 
a young woman called Agathe, a name 
consisting almost entirely of musical notes, 
A-G-A-H-E (H is the German for B natural), a 
name sounding like music. She sang his songs 
bewitchingly. She loved him too. How happy 
he was: it became his “Agathe Summer”. 
At the beginning of January they became 
engaged. He was practising feverishly for 
the premiere of his fi rst piano concerto in 
Hanover, but the rest of his time belonged to 
her. But after his departure in the middle of 
January he wrote her a strange letter: “I love 
you! I must see you again! But I cannot be 
fettered. Write and tell me if I should come 
again, enfold you in my arms, kiss you, tell 
you that I love you!”
 It was a double-edged thrust. What did he 
really want? That his fetters should be loosed, 
yet that their love should continue?

 Love and leavetaking
They never saw each other again, despite the 

intervention of well-meaning friends. Nobody 
thought young Brahms was a casual person, 
but every so often someone probed the 
wound again. Clara Schumann, for example, 
did so just over a year later. She and Agathe 
had fallen out; she had, however, seen the 
young woman again from a distance, and 
found it appropriate to write to Brahms: “…I 
couldn’t help thinking continually about poor 
Agathe and a lot more besides. I kept seeing 
the poor forsaken girl and went through all 
her suffering with her. Oh, dear Johannes, 
if only you hadn’t let things go so far!” (5 
February 1860)
 He too felt the pain of the separation 
as keenly as ever: fi ve years later many of 
his compositions were still concerned with 
Agathe. This is sometimes detectable from 
his choice of poems to set to music, but 
sometimes even from the use of the notes 
A-G-A-H-E, as for instance in the Romanze 
op. 44 for women’s chorus, to the words:

And if you walk across the churchyard 
you will fi nd a fresh grave;
That’s where, weeping, 
they laid a beautiful heart to rest.

And if you ask what that heart died of,
no headstone will give an answer;
But the winds whisper it softly: 
it had loved too intensely.

The same is true of the second string sextet 
op. 36, of which the fi rst three movements 
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 Wir aber leben nach wie vor in den als real 
erfahrenen Lebenssituationen – ebenso wie 
Brahms –, auch kleinlichen und überfl üssi-
gen, und daran mag es liegen, dass ihre 
Transformation in einzigartige Strukturen 
uns so glücklich macht, glücklicher als jede 
Selbsterfahrung.

„Und jener Mensch, der ich gewesen,
Und den ich längst mit einem andern Ich 
vertauschte, Wo ist er nun?“ 

(August von Platen / Johannes Brahms 1864 
Lieder op. 32,4)
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« Que se passe-t-il avec le dernier mouve-
ment ? » demanda Clara, «Va-t-il peut-être 
encore venir ? » Elle voulait mettre en page les 
voix et laisser dans chacune de celles-ci une 
place pour le dernier mouvement.
 Le fi nal du sextette de Agathe n’arriva en 
effet que durant l’été 1865. L’adieu à la bien 
aimée s’unit ainsi de façon mystérieuse à celui 
de la mère et au trio pour cor.
 La voie est libre pour un fi nal, qui débute 
dans un enchantement féerique pour soudai-
nement laisser place à un thème tranquille 
très assuré. Son essence se trouve apparem-
ment dans la modulation expressive étirée 
de sol majeur vers ré majeur, – la sensible 
do # tenant lieu d’arbitre. Tout de suite après, 
suit un accord modal, dans une tonalité de 
Bohème, dansant un moment sur place en se 
balançant gracieusement ça et là ; puis un 
nouveau thème titubant, tournant sur lui-
même, accompagné de traits en doubles-cro-
ches, deux objections énergiques répétées ( à 
l’unisson do #! do ! ), et la surprise : des cordes 
à vide, la-mi, – dernier regard sur Agathe ? 
Non, tout encore une fois, et encore et arri-
vant vers la fi n : Animato avec les motifs du 
thème plein de confi ance, escorté constam-
ment par les fées … le tout concilié ensemble. 
Jeux de lumière sur le sol de la forêt. 

 Transformation
Lorsque l’on connaît le sextette opus 36, on 
peut peut-être douter, que tout cela puisse 
aussi être joué par un piano, plus 1 violon et 

1 violoncelle, remplaçant le groupe de cordes 
original ; cela réussit si bien que l’on dirait, 
que même les doubles-croches chuchotées du 
dernier mouvement et les croches en bario-
lage des 32 premières mesures du premier 
mouvement ont été faites tout simplement 
pour le piano. Brahms ne s’est-il pas lui-même 
presque toujours soucié d’écrire des versions 
pour piano des riches œuvres instrumentales ? 
Cela sert la pratique et la vente, et voyez : les 
œuvres elles-mêmes n’en furent pas appau-
vries et leur simple substance donna à la 
fantaisie que plus d’envol.
 Dans le cas du sextette opus 18 et 36, la 
maison d’édition surprit le compositeur pres-
que 20 ans plus tard avec la version du trio 
pour piano de son ami Théodore Kirchner, 
Brahms fut enthousiasmé : « Les trios me font 
infi niment plaisir ! Je vous félicite si c’est vous 
qui en avez eu l’idée, mais Kirchner les a aussi 
somptueusement arrangés. Vous pouvez, de 
cette façon, faire encore quelque chose de 
votre compositeur le plus misérable et aussi 
des affaires ! » (à Simrock, 13 mars 1883). 
 Mis à part les affaires, – il trouva manifes-
tement la substance de l’œuvre bien comprise 
et transformée de manière adéquate. La 
substance et les structures. Que signifi ent-
elles pour nous, après que nous nous soyons 
suffi samment longtemps penchés sur le cas 
d’Agathe, de l’amour, de la mère, du cor et 
de la mort ? Tout !
 La musique laisse à la fi n oublier chacun 
de ces destins ; celui du compositeur et le 
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nôtre également, – tout s’annule ou reste en 
suspens. Absorbé dans les structures, dissolu, 
transformé, condensé. Comme la forêt dans 
la sonorité du cor de chasse.
 En souvenir des mots pleins d’impatience 
de Paul Valéry : « La Nature n’existe pas ! », 
des mots aujourd’hui faciles à interpréter dans 
le contexte des principes philosophiques du 
constructivisme : où le monde est dans son 
ensemble indéniablement une construction 
mentale de l’homme. Nous, cependant, vivons 
depuis toujours des situations de vie vécues 
comme réelles, tout comme Brahms, même les 
plus minimes et les plus superfi cielles ; c’est 
peut-être aussi pour cette raison que leurs 
transformations en des structures uniques en 
leur genre nous rendent si heureux, encore 
plus heureux que ne le ferait la moindre expé-
rience personnelle.

« Et cet Homme, qui fut moi,
Et que j’ai depuis longtemps déjà remplacé 
par un autre Moi,
Où se trouve-t-il à présent ? »  

( August von Platen / Johannes Brahms 1864 
Lieder opus 32,4 )
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hochgemutes Tranquillo-Thema folgen lässt. 
Seine Essenz liegt offenbar in der expressiv 
gedehnten Modulation von G-dur nach D-dur, 
– der Leiteton Cis als Entscheidungsträger. 
Unmittelbar anschließend ein graziles Hin und 
Her modaler Akkorde, im böhmischen Ton, 
einen Moment auf der Stelle tanzend; dann 
ein kreiselndes, taumelndes neues Thema, 
von exaltierten Sechzehntelläufen eskortiert, 
zweimaliger energischer Einspruch (unisono 
Cis! C!) und Erstaunen: leere Saiten, A-E, – ein 
letzter Blick auf Agathe ? Nein, alles noch ein-
mal, und noch einmal und auf ein Ende zu: 
Animato, mit den Motiven des hochgemuten 
Themas, unter fortwährendem Geleitschutz 
der Elfen … Alles miteinander vermittelt. 
Lichterspiel auf dem Waldboden.

 Transformation
Wenn man das Sextett op. 36 kennt, zweifelt 
man vielleicht, ob all dies auch mit Klavier 
geht, plus 1 Geige und 1 Cello, stellvertre-
tend für die ursprüngliche Streichergruppe; 
aber es gelingt kongenial, als seien selbst die 
wispernden Sechzehntel des letzten Satzes 
und die Bariolage-Achtel der ersten 32 
Takte des Kopfsatzes geradezu vom Klavier 
her erfunden. Hat Brahms nicht auch selbst 
immer wieder für Klavierfassungen der reicher 
instrumentierten Werke gesorgt ? Das diente 
der Praxis und dem Verkauf, und siehe da: die 
Werke selbst wurden auch nicht ärmer, ihre 
bloße Substanz verlieh der Phantasie um so 
kräftigere Flügel.

 Im Fall der Streicher-Sextette op. 18 und 
36 überraschte der Verlag den Komponisten 
fast 20 Jahre später mit den Klaviertrio-
Bearbeitungen seines Freundes Theodor 
Kirchner, und Brahms war begeistert: „Die 
Trios machen mir außerordentliches Pläsier ! 
Haben Sie die Idee gehabt, so gratuliere 
ich, aber Kirchner hat sie auch prachtvoll 
ausgeführt. Auf diese Weise können Sie ihre 
miserabelsten Komponisten noch zu was 
machen und auch Geschäfte mit ihnen !“ 
(an Simrock, 13. März 1883).
 Abgesehen vom Geschäft, – er fand 
offensichtlich die Substanz des Werkes gut 
verstanden und adäquat transformiert. Die 
Substanz und die bloßgelegten Strukturen. 
Und was bedeuten sie für uns, nachdem wir 
ausgiebig genug über Agathe, die Liebe, über 
die Mutter, das Horn und den Tod nachge-
dacht haben ? Alles ! 
 Die Musik lässt am Ende jedes Einzelschick-
sal vergessen, selbst das des Komponisten 
und unser eigenes, – alles aufgehoben im 
doppelten Sinne des Wortes. Eingegangen 
in die Strukturen, aufgelöst, transformiert, 
kondensiert. Etwa so wie der Wald im Klang 
des Waldhornes.
 Eingedenk der ungeduldigen Worte Paul 
Valérys: „Die Natur gibt es nicht !“, Worte, 
die heute leicht interpretierbar sind vor dem 
Hintergrund der philosophischen Einsichten 
des Konstruktivismus: Demnach ist die Welt 
insgesamt unleugbar eine mentale Konstruk-
tion des Menschen.
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und mit Rücksicht auf Käufer und Musiker 
steht nun doch auf der Partitur: „für Horn 
(oder Violoncello oder Viola)“; tatsächlich 
fordert der Komponist 20 Jahre nach der 
Vollendung des Trios das Wort „Waldhorn“ 
nicht mehr ausdrücklich für das Titelblatt, 
sondern: „Mein Horn-Trio sollte eigentlich 
eine Bratschenstimme statt der Violoncell-
stimme mitkriegen ! Mit Cello nämlich klingt 
es abscheulich, mit Bratsche ausgezeichnet ! 
Das könnte ausdrücklich auf dem Titel ste-
hen: Horn oder Bratsche !“ (22. März 1884) 
Der Herausgeber der Eulenburg-Taschenpar-
titur muss Hobbycellist gewesen sein, – was 
in aller Welt konnte ihm sonst die Bemer-
kung eingeben haben: „Dieser Ansicht von 
Brahms muß aber durchaus widersprochen 
werden.“ 
 Brahms wusste also nicht, was er sagte ?
Tatsache ist, dass Brahms zuweilen durchaus 
pragmatisch entschied , z. B. in der Klavier-
frage: Er hat sich nie über die modernen Flü-
gel beklagt, im Gegenteil, – er schätzte auf 
der Bühne die neuesten Bechsteins und Stein-
ways, aber wir wissen auch, dass er seit 1871 
bis zu seinem Tod in seiner Wiener Wohnung 
ein Streicher-Klavier spielte, das ihm gefi el, 
und gerade diese Klangvorstellung ist bis in 
seine späten Klavierstücke nachzuweisen. 
(Musgrave S.13 f) 
 Wie angemessen also, für eine Kammer-
musik-Aufnahme wie die vorliegende gerade 
dieses lebendige Klangideal zu revitalisieren, 
freilich – ohne damit aufzutrumpfen.

 Brahms liebte das Violinspiel seines Freun-
des Joseph Joachim, das sparsam im Vibrato, 
freigiebig im Portamento war, ebenso wie 
das Klarinettenspiel Richard Mühlfelds, der 
offenbar ein Vibrato anwandte, wie es sonst 
auf diesem Instrument kaum gebräuchlich 
war und ist. In beiden Fällen interessierte 
den Komponisten weniger das Vibrato als 
– die künstlerische Persönlichkeit.

 Agathe – ein letzter Blick zurück
Sommer 1865. Das Horntrio ist spielfertig. 
(Uraufführung am 7. Dezember 1865 in Karls-
ruhe). Und seit einem Jahr liegen drei Sätze 
des Streichsextettes op. 36 vor; es kann kein 
Zufall sein, dass er sie lange im Verborgenen 
bewahrte. Erst um Weihnachten hatte Clara 
Schumann das noch unvollendete Werk ken-
nengelernt, ohne das Geheimnis zu ahnen, 
das darin steckt. Immerhin waren die Agathe 
gewidmeten Sätze doch in den Wäldern von 
Lichtental entstanden, bei Baden-Baden, 
ganz in Claras Nähe.
 „Wie steht es mit dem letzten Satz ?“ fragte 
Clara, „kommt der vielleicht noch nach ?“ Sie 
wollte die Stimmen ausschreiben und in jeder 
für den letzten Satz Platz lassen. Aber tat-
sächlich kam das Finale des Agathen-Sextetts 
erst im Sommer 1865. Und so ist der Abschied 
von der Geliebten in geheimnisvoller Weise 
mit dem Abschied von der Mutter und dem 
Horntrio verschränkt.
 Der Weg ist frei zu einem Finale, das mit 
Elfenzauber beginnt und unvermittelt ein 
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Das Abegg Trio mit Ulrich Beetz (Violine), 
Birgit Erichson (Violoncello) und Gerrit Zit-
terbart (Klavier), das nun schon seit 1976 in 
gleicher Besetzung konzertiert, darf in viel-
facher Weise das Prädikat „außergewöhnlich“ 
für sich beanspruchen.
 Da ist zum einen die vom intuitiven Ver-
ständnis geprägte Harmonie des Zusammen-
spiels, eine Harmonie, wie sie wohl nur ein 
Ensemble beseelen kann, das drei Jahrzehnte 
all seine Energie, Lust und Leidenschaft mit 
unverminderter Freude in werkgetreue Inter-
pretationen einbringt.
 Diese Energie würdigte schon vor mehr 
als fünfzehn Jahren der wohl prominenteste 
deutsche Musikkritiker Joachim Kaiser, als er 
über das Abegg Trio schrieb: „Diese jungen 
Musiker nehmen die Notentexte, die Ergeb-
nisse der Forschung ungemein ernst. Sie wol-
len nicht harmlos oder gefühlsselig Kammer-
musik machen: sondern Interpretationen von 
Gewicht, Aggressivität und größter innerer 
Wahrhaftigkeit herausbringen.“
 Diese Interpretationshaltung wurde zu 
Beginn der gemeinsamen Arbeit mit Wett-
bewerbspreisen im In- und Ausland ( Colmar, 
Genf 1977, Bonn 1979, Bordeaux 1981, Bern-
hard Sprengel Preis 1986, Robert Schumann 
Preis 1992 ) und in der Folge mit Einladungen 
zu Konzerten ( u. a. regelmäßig in Nordame-
rika ) und Festivals in 49 Länder honoriert
 Da ist zum anderen eine nicht nachlassende 
Neugier auf musikalische Entdeckungen, 
denn das Abegg Trio bleibt nicht stehen: die 

neuesten Aktivitäten beziehen historische 
Instrumente mit in die Arbeit ein. Werke 
von Mozart, Haydn und Beethoven werden 
mit Hammerfl ügeln nach Anton Walter 
( Wien 1795 ) und Streichinstrumenten mit 
Darmsaiten aufgeführt, in einer erneuten 
Auseinandersetzung mit Johannes Brahms 
benutzte das Abegg Trio auf den neuesten 
CD-Einspielungen Flügel von Baptist Streicher 
von 1851, 1864 und 1876.
 Die über 25 CD Einspielungen des Abegg 
Trios sind von der Presse hoch gelobt und mit 
Preisen ausgezeichnet worden ( u. a. fünf mal 
„Preis der Deutschen Schallplattenkritik“ ).
 Zusätzlich zu der umfangreichen Kon-
zerttätigkeit lehren Ulrich Beetz und Gerrit 
Zitterbart als Professoren an den Musikhoch-
schulen in Weimar bzw. Hannover, Birgit 
Erichson unterrichtet als Lehrbeauftragte 
für Kammermusik an der Franz-Liszt Hoch-
schule Weimar. Gemeinsam gibt das Abegg 
Trio seine Erfahrungen international in Meis-
terkursen an junge Musiker weiter.
 Ulrich Beetz spielt auf Violinen von F. Anto-
nius Luppo von 1729 und von Nicolas Lupot 
von 1821, Birgit Erichson spielt auf einem 
Cello von Andrea Castagneri von 1747.

Stephan Katte 
1972 geboren, aufgewachsen in Waltershau-
sen / Thür., frühzeitige Berührung mit Musik 
im Elternhaus ( Blockfl öte, Jagdhorn, Gesang ), 
von 1986 an Ausbildung an der Spezialschule 
für Musik Weimar / Belvedere, anschließend 
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Studium an der Weimarer Musikhochschule 
im Fach Horn bei Reiner Heimbuch und Karl 
Biehlig, von 1992 bis 2002 Engagement an 
der traditionsreichen Staatskapelle Wei-
mar, 1998 Konzertexamen an der Leipziger 
Musikhochschule bei Prof. Hermann Märker, 
2001 – 2004 Studium im Fach Chordirigieren 
bei Prof. Jürgen Puschbeck und Orchester-
dirigieren bei Prof. Gunter Kahlert an der 
Weimarer Franz- Liszt-Hochschule. 
 Stephan Katte ist Initiator und Organisator 
des Alphornensembles der Staatskapelle Wei-
mar, leitet Singe- und Instrumentenbaukurse 
und ist ein gefragter Spezialist für das Spiel 
historischer Horninstrumente. Besondere 
Impulse dafür bekam er durch die Teilnahme 
am Internationalen Naturhornfestival Essen 
1993 sowie die Förderung durch den Frank-
furter Hornisten Peter Steidle. 
 Leitung des „1.Weimarer Naturhornwork-
shops“ an der Hochschule für Musik „Franz 
Liszt“ Weimar im November 2002, CD-Pro-
duktionen mit der Staatskapelle Weimar, 
Ensemble barock a.c.c.u.u.t., Weimarer Baro-
ckensemble, Dresdner Instrumental-concert, 
Dresdner Barockorchester, Abegg-Trio, 
Alphornensemble der Staatskapelle Weimar 

Zur Instrumentenfrage in Brahms‘ Horn-
trio op. 40 

Daß Johannes Brahms alle seine Hornpar-
tien für das Naturhorn, das er wie kaum ein 
zweiter kannte, schrieb, ja, das Ventilhorn 
verächtlich „Blechbratsche“ nannte, muß 
hier wohl nicht mehr diskutiert werden. Dies 
wird außerdem durch das Briefzitat von Clara 
Schumann bestätigt. Verwundern mag also 
lediglich die Tatsache, daß ich mich eines 
2001 gebauten Hornes aus der Werkstatt 
des österreichischen Meisters Andreas Jung-
wirth nach der Vorlage eines Instrumentes 
von Lausmann / Graslitz um 1800 bediene. 
Die Antwort ist rein pragmatischer Natur: 
Wir probierten dieses Horn im Vergleich mit 
einem schwereren, späteren, böhmischen, 
also eigentlich adäquateren Instrument aus 
und dieser Test sprach eindeutig für das erste 
der beiden, sowohl in Klangfarbe als auch in 
Lautstärkebalance.
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gewachsen, und die Hornisten, die es auf 
dem Naturhorn bliesen, erfreuten sich seiner 
besonderen Gunst. So konnte er gar nicht 
eindringlich genug dem treffl ichen Wald-
hornisten der Detmolder Hofkapelle Cordes 
wieder und wieder, wo er ihm begegnete, 
einschärfen, nur ja nicht das Ventilhorn zu 
nehmen.“ (K2/189)
 Und doch berichtete ihm Clara Schumann 
von ihrer Leipziger Aufführung des Stückes 
am 22. Dezember 1866: „… der Hornist war 
vortreffl ich ! Ich glaube er hat nicht einmal 
gekickst, und das will doch viel sagen; frei-
lich hatte er Ventilhorn, zum Waldhorn war 
er nicht zu bringen.“
 Die praktischen Vorteile des Ventilhorns 
gegenüber dem Naturhorn sind mit Händen 
(mit Fingern) zu greifen, aber selbst Wag-
ner, der sich im Blick auf das Orchester für 
das Ventilhorn entschied, befürchtete, dass 
die „Erhaltung des echten Charakters des 
Hornes“ in Gefahr sei. Theodor W. Adorno 
bemerkt dazu: „Wer je ein Naturhorn neben 
einem Ventilhorn hörte, dem kann es nicht 
fraglich sein, worin der von ihm beklagte 
‚echte Charakter’ des Horns zu suchen sei. 
Es ist die Spur, den die Hervorbringung des 
Tons in diesem hinterlässt; ein Ton ‚klingt 
wie ein Horn’, solange man ihm anhört, dass 
er auf dem Horn gespielt ist: die Genesis 
samt der Gefahr des Kicksens, wandert in 
die Qualität des Phänomens ein. Diese Spur 
ist es, die dem Ventilhorn verloren geht.“ 
(Adorno S.97)

 Es ist mehr als eine Spur, man höre nur 
die abgründig dunklen Töne im Mittelteil des 
langsamen Satzes und die Schmettertöne des 
letzten Satzes: dieses Horn hat Unschuld und 
Wildheit, darin liegt die ganze Tiefe des Wal-
des; und die behende Violine, das allmächtige 
Klavier, – sprühen sie nicht vor Leben in dieser 
würzigen Luft ?
 Nikolaus Harnoncourt sagte in einem 
Interview: „Es war früher in amerikanischen 
Orchestern so: Wenn da ein Hornist dreimal 
gekiekst hat, wurde er entlassen. Als die 
amerikanischen Orchester ihre ersten Eur-
opa-Tourneen machten, haben wir uns alle 
gewundert: Die Bläser kieksen ja gar nicht. 
Warum kieksen die nicht ? Dafür gibt es klare 
technische Erklärungen: Man hat Sicherheits-
instrumente gebaut, die Rohrlängen verkürzt 
und Spielhilfen eingefügt. (...) Dabei gleichen 
sich die Instrumente auch klangfarblich ein-
ander immer mehr an. (...) Die Struktur des 
Klanges, sein Aufbau verändert sich. Der 
Geräuschanteil im Ton wird geringer. Das, 
was man Schmutz nennt. Und der Schmutz 
gehört doch zu dem Schönsten, was es in 
der Kunst gibt ! Ein Klang, der vollkommen 
schmutzfrei wäre, ist doch hässlich !“ (Berli-
ner Zeitung 30.01.05) Das Wort Schmutz ist 
natürlich provokativ gemeint (im Wald gibt es 
keinen Schmutz !), Harnoncourt will die wahre 
Schönheit gegen eine Ästhetik der Sicherheit 
und Sauberkeit abgrenzen.
 Andererseits gab es auch für Brahms 
den Markt, der gesichert werden muss, 
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launigen Brief: „Eigen war mirs, als ich diese 
schön bewaldeten Höhen wiedersah und in 
den herrlichen Wald hineinging. Seit einem 
Jahr sah ich so schöne Natur nicht; viel hat 
sich seitdem geändert. Doch war ich ganz 
selig; ich dachte nur Musik. Ich bin verliebt 
in die Musik, ich denke nichts als sie und 
nur an anderes, wenn es mir Musik schöner 
macht. Passen Sie auf, ich schreibe wieder 
Liebeslieder, und nicht an A – Z, sondern an 
die Musik.“ (K1/368)
 Ein Volkslied, das ihm zeitlebens immer 
wieder durch den Kopf geht, und das ihn 
wohl mit seiner Mutter verbindet, lautet:

Dort in den Weiden steht ein Haus, 
da schaut die Magd zum Fenster ’naus !
Sie schaut stromauf, sie schaut stromab: 
ist noch nicht da mein Herzensknab ? (...)

Die Nachtigall im Fliederstrauch, 
was sie da singt, versteh‘ ich auch;
sie saget: übers Jahr ist Fest, 
hab‘ ich, mein Lieber, auch ein Nest.(...)

 Die Töne der ersten Zeile bilden einen 
Kreis der Geborgenheit, ein Nest oder auch 
das Urbild eines Hauses; früher schon erblühte 
daraus der herrliche Gesang des Trios op. 8, 
dann – in demselben Trio - das huschende 
Elfenthema des Scherzos. Im langsamen 
Satz des Horntrios verwandelt es sich in die 
Choralreminiszenz „Wer nur den lieben Gott 
lässt walten“, im letzten Satz verbündet es 

sich mit dem Jagdkanon „Trara, das tönt wie 
Jagdgesang“, aus allen Winkeln schmettert 
dieses Trara.
 Im Lichtentaler Giebelzimmer, genannt „die 
blaue Stube“, konnte Brahms ausarbeiten, 
was er sich im Wald erdacht hatte; schon an 
seinem Geburtstag, dem 7. Mai, hatte er an 
Freund Levi geschrieben: „Ich kam, sah und 
nahm gleich das erste beste Logis.“ An Wiener 
Freunde: „Das Haus Lichtental Nr. 136 liegt 
auf einer Anhöhe, und von meinem Zimmer 
aus sehe ich nach drei Seiten auf die dunkel 
bewaldeten Berge, die schlängelnden Wege 
hinauf und hinab und die freundlichen Häu-
ser.“ (K2/176)
 Was das Horn anging, wird gerade ihm, 
der sich einst nach der Romanfi gur von E. T. A. 
Hoffmann „Kreisler jun.“ genannt hatte, ein 
schöner Gedanke in dessen „Betrachtungen 
über Musik“ (1812) nicht entgangen sein, 
– man werde nämlich „bei gewissen Melodien 
der Hörner augenblicklich in Wald und Hain 
versetzt, welches wohl tiefer als darin liegt, 
daß das Horn das Instrument der im Walde 
hausenden Jäger ist.“ (Hoffmann S.140)

 Das Horn und der Markt
Brahms legte Wert darauf, dass auf dem Titel-
blatt des Trios nicht einfach „Horn“ stehen 
solle (worunter man in seiner Zeit nur noch 
das neuere Ventilhorn verstand), sondern 
„Waldhorn“. Er hing „mit großer Zärtlichkeit 
an dem schönen, traurigen Stücke, es war 
ihm begreifl icherweise innigst ans Herz 
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The Abegg Trio – Ulrich Beetz, violin, Birgit 
Erichson, cello, and Gerrit Zitterbart, piano 
– has been in existence since 1976, and there 
are several reasons why it may justly claim to 
be called exceptional.
 One striking feature is the harmony with 
which they play together, a harmony marked 
by their intuitive mutual understanding, such 
as can be achieved only by an ensemble that 
has had three decades of undiminished 
pleasure during which it has devoted all 
its energies, enjoyment and passion to 
the faithful interpretation of each musical 
work. 
 The Abegg Trio’s energy was praised more 
than fi fteen years ago by one of Germany’s 
most prominent music critics, Joachim Kai-
ser, when he wrote: “These young musicians 
take each musical score and the results of 
research unusually seriously. Their aim in 
playing chamber music is not to make it 
harmless or sentimental, but to create inter-
pretations that are weighty, aggressive and 
full of great inner truthfulness.”
 When they fi rst began to play together, 
this attitude to musical interpretation was 
rewarded with numerous prizes in competi-
tions in Germany and abroad: Colmar and 
Geneva in 1977, Bonn 1979, Bordeaux 1981, 
the Bernhard Sprengel Prize in 1986 and the 
Robert Schumann Prize in 1992. These were 
followed by invitations to perform regularly 
in North America and elsewhere as well as 
at festivals in 49 countries.

 Another feature of the Abegg Trio is their 
unfl agging curiosity regarding musical dis-
coveries. They never stand still. Their latest 
activities have included work with historical 
instruments: compositions by Mozart, Haydn 
and Beethoven are performed on copies of 
fortepianos by Anton Walter ( Vienna 1795 ) 
and violins and cellos strung with gut strings, 
while recent CD recordings of Brahms involved 
the use of grand pianos by Baptist Streicher 
dating from 1851, 1864 and 1876.
 The Abegg Trio has made over 25 CDs, 
many of them highly praised by the press 
and awarded prizes, including fi ve from the 
Deutscher Schallplattenkritik ( German record 
critics ).
 In addition to their extensive performing 
schedule, Ulrich Beetz and Gerrit Zitterbart 
teach at Musikhochschulen in Weimar and 
Hanover respectively, while Birgit Erichson 
is teaching chamber music at the Franz Liszt 
Hochschule in Weimar. As a trio they also 
tutor international master classes for young 
musicians.
 Ulrich Beetz plays a violin made by F. Anto-
nius Luppo in 1729 and one by Nicolas Lupot 
made in 1821. Birgit Erichson plays a cello 
made by Andrea Castagneri in 1747.

Stephan Katte
Born in 1972 and brought up in Walters-
hausen ( Thüringen ), Stephan Katte’s fi rst 
encounters with music took place in his own 
home ( recorder, natural horn and singing ). 
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From 1986 he attended a special music 
school in Weimar / Belvedere before going 
on to the Weimar Musikhochschule to study 
horn with Reiner Heimbuch and Karl Biehlig. 
He was a member of the long-established 
Staatskapelle at Weimar from 1992 to 2002. 
In 1998 he took a performing examination 
at Leipzig Musikhochschule under Hermann 
Märker, and in 2001 – 2004 he studied cho-
ral conducting with Jürgen Puschbeck and 
orchestral conducting with Gunter Kahlert 
at Weimar’s Franz Liszt Hochschule.
 Stephan Katte is the founder and organiser 
of the Alphorn Ensemble of the Staatskapelle 
Weimar, leads courses in singing and instru-
ment-making, and is a sought-after specialist 
in the playing of period horns. He received 
special stimulation in this fi eld from attend-
ing the International Natural Horn Festival, 
Essen, in 1993 and from the encouragement 
of the Frankfurt-based horn player Peter 
Steidle.
 He led the fi rst “Weimar natural horn 
workshop” at the Franz Liszt Musikhochs-
chule, Weimar, in November 2002. He has 
made CDs with the Staatskapelle Weimar, 
the a.c.c.u.u.t. Baroque Ensemble, the 
Weimar Baroque Ensemble, the Dresdner 
Instrumental-concert, the Dresden Baroque 
Orchestra and the Weimar Alphorn Ensemble, 
as well as with the Abegg Trio.

A note on the instrument used in 
Brahms’s Horn Trio op. 40

It is well known that Brahms’s horn parts are 
always intended for the natural horn, whose 
character he understood better than any 
other composer, and that he disparagingly 
referred to the valve horn as a “brass viola”. 
This is not the place for further discussion 
on this point, which is also confi rmed by a 
quotation from a letter by Clara Schumann. 
The only surprising thing is perhaps the fact 
that the horn I use is one built in 2001 in the 
workshop of the Austrian horn maker Andreas 
Jungwirth and based on an instrument made 
in 1800 by Lausmann of Graslitz.
 The reason is of a purely pragmatic nature. 
We tried this horn out and compared it with 
a heavier and later Bohemian instrument, 
one which might have seemed more suited 
to the purpose, and the result of the test was 
unequivocally in favour of the fi rst, as regards 
both tonal colour and required volume.
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Sterbebett der Mutter, wo er sich fassungslos 
seinem Schmerz überließ.“ (K2/174) Max Kal-
beck, der dies berichtet, bezieht das Horntrio 
mit gefühlvollen Worten auf diese psychische 
Situation:
 „Wie hätte er seine stille, über den Wipfeln 
der friedenatmenden Wälder gelegene Lich-
tentaler Wohnung würdiger einweihen kön-
nen als mit dem schwermutvollen Waldliede 
der Romantik, das in mächtigergreifenden 
und doch so gelinden Tönen von den Gefüh-
len des Sohnes redet, der um seine Mutter 
trauert? Die eigentliche Totenklage tönt uns 
aus dem Adagio entgegen, das besonders mit 
‚mesto’ bezeichnet ist.“ (K2/186) 
 Er verweist auf dieselbe Bezeichnung im 
letzten Intermezzo op. 118, ebenfalls in es-
Moll, geschrieben fast 30 Jahre später, als 
Brahms begann, sein eigenes Ende ins Auge 
zu fassen. („Die Schlange, die sich in den 
Schwanz beißt“ ).
 „… es sind dieselben schauerlichen, mit 
dem Geisterreich kommunizierenden Klänge, 
und die gebrochenen Akkorde des arpeggie-
renden Klaviers erinnern dabei an die drei 
Lieder für Frauenchor mit Hörnern und Harfe 
op. 17, um Ossiansche und Eichendorffsche 
Stimmungen hervorzuzaubern.“ (K2/186)
 Es mag sein, dass Kalbeck den sammet-
weichen Klang des Streicher-Klaviers im Ohr 
hatte, dessen Hämmerchen noch mit Leder 
bespannt waren. 
 Doch zurück in den Lichtentaler Wald bei 
Baden-Baden: seinem Freund Dietrich hat 

Brahms dort sogar die Stelle gezeigt, wo ihm 
das Anfangsthema des ersten Satzes in den 
Sinn gekommen war, eine unergründliche 
Melodie, die man beim ersten Hören leicht 
unterschätzt, zumal nicht das Horn beginnt: 
der Geiger tut recht daran, die Loslösung 
vom Grundton im allerersten Quintschritt 
mit einem wunderbar sanften Glissando zu 
intensivieren.
 „Jenes, wie ein im Walde verlaufenes Kind 
ängstlich hin und her irrende, klagende und 
rufende Hauptthema des ersten Satzes“ (K2/
188), – lässt es nicht auch die sanfte Wärme 
der schützenden Mutter spüren, und sei es 
– Mutter Natur ?
 „Das Horn, und zwar das besonders als 
‚Waldhorn’ (...) vorgeschriebene Naturhorn 
war neben Violoncell und Klavier das Haupt-
instrument des Knaben Johannes, und er mag 
seiner Mutter oft ihre in dem Werk angeschla-
genen oder angedeuteten Lieblingsmelodien 
vorgeblasen haben.“ (K2/186)
 Übrigens war es die Liebe zur Natur, die 
den jungen Brahms fast die Stimme gekostet 
hätte: „Während der helle Sopran des Kna-
ben in den Tenor mutierte, zog er sich auf 
einem seiner nächtlichen Ausfl üge, bei dem 
er – was er bis in sein Mannesalter hinein 
öfters tat – unter freiem Himmel im Walde 
schlief, einen heftigen Kehlkopfkatarrh zu, 
der die Entwicklung seiner Stimme hemmte 
und vereitelte.“ (K1/41)
 Für Brahms kein Grund, dem Walde gram 
zu sein. Aus Detmold schrieb er 1859 in einem 
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geschrieben: „Biographische Chiffren, Kas-
siber allenthalben, darunter gewiß viele nie 
mehr auffi ndbare und lesbare, und oft, weil 
mit dem Objektivierungszwang absoluter 
Musik schwer vereinbar und, als schäme 
Brahms sich ihrer als unerlaubter Sentimen-
talitäten, versteckt, verschlüsselt, vergraben 
in Strukturen, welche immer darauf angelegt 
sind, derlei Privates aufzuzehren und zu tran-
szendieren.“ (Gülke S. 38)
 Vergraben in Strukturen … 
Schauen wir nun in das größte deutsche 
Musiklexikon, so sehen wir im Artikel 
„Brahms“ mit Verwunderung, dass die His-
torie seiner kompositorischen Strukturen 26 
Doppelspalten, die Agathen-Geschichte aber 
nur einen Nebensatz wert ist, und der beruht 
auf der Fehldeutung einer Brahms-Äußerung: 
der Misserfolg des D-Moll-Klavierkonzertes, 
insbesondere in Leipzig, sei schuld gewesen, 
„dass Brahms sogar Konsequenzen im per-
sönlichen Bereich zog und sein Verlöbnis mit 
der Göttinger Professorentochter Agathe 
von Siebold (1835 – 1909), die er im Sommer 
zuvor kennengelernt hatte, löste.“ So spricht 
die Wissenschaft.
 Man braucht wohl kein Psychologe zu sein, 
um die entsprechende Brahms-Äußerung 
lediglich als Selbstschutz und vorsichtige 
Rationalisierung des Loslösungsprozesses 
zu verstehen. Nur wenn man das Thema so 
schnell wie möglich beiseitelegen will, mag 
die Devise gelten: Kein Wort von der Liebe 
oder Problemen der Bindung. 

 „Konsequenzen im persönlichen Bereich“! 
Wer aber kein Wort verliert über diesen einen 
Punkt, der wird vielleicht auch bei bloßen 
Strukturen unglaubwürdig: Sie könnten 
nämlich mit lauter Liebe gefügt sein.

 Der Wald und die Mutter
„… wohnhaft in der Eisenbahn“, mit diesem 
charakteristischen Zitat wurde einst eine 
Reger-Dokumentation überschrieben. Im Fall 
Brahms – der ja auch erstaunlich viel unter-
wegs war – dürfte es eher heißen: „wohnhaft 
im Wald und im Gebirge“; und sein Biograph 
Max Kalbeck bringt den weiten Horizont der 
Schweiz tatsächlich in Zusammenhang mit 
dem Geist der dort („unter der waldigen 
Kuppe des Zürichberges“) fortgesetzten 
Arbeit am Deutschen Requiem. Vollendet 
wurde es allerdings wohl auch „in den 
Wäldern von Lichtental“ bei Baden-Baden, 
wo Brahms bereits im Jahr vorher die Trauer-
musik auf den Tod seiner Mutter schrieb, das 
Horntrio op. 40.
 Am 1. Februar 1865 hatte er die Depesche 
aus Hamburg bekommen: „Gänsbacher, der 
zufällig am nächsten Morgen den Freund in 
seiner Wiener Wohnung (...) besuchte, fand 
ihn am Klavier sitzen. Brahms spielte Bachs 
Goldberg-Variationen, teilte dem Freunde 
die traurige Nachricht mit, ohne das Spiel 
zu unterbrechen, und sagte, während ihm 
ein Strom von Tränen über die Wangen lief: 
‚Das ist wie Öl.’ Er fuhr noch an demselben 
Abend nach Hamburg und eilte sofort an das 
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Le trio Abegg avec Ulrich Beetz ( violon ), Bir-
git Erichson ( violoncelle ) et Gerrit Zitterbart 
( piano ), se produisant en concerts depuis 
déjà 1976 dans la même distribution, a tou-
tes les raisons de revendiquer l’appellation 
« d’exceptionnel ».
 C’est d’abord l’harmonie, empreinte d’une 
compréhension intuitive du jeu commun, une 
harmonie, qui ne peut qu’animer un ensem-
ble mettant depuis trois décennies toute son 
énergie, son plaisir et sa passion, et cela avec 
une joie constante, dans des interprétations 
restant fi dèles aux œuvres. 
 Joachim Kaiser, le critique musical allemand 
sans doute le plus éminent, rendit, il y a plus 
de quinze ans, hommage à cette énergie, 
lorsqu’il écrivit sur le trio Abegg : « Ces 
jeunes musiciens prennent le texte musical 
et les résultats de la recherche extrêmement 
au sérieux. Ils refusent de faire de la musique 
de chambre de façon trop anodine ou en tom-
bant dans la sensiblerie : ils veulent porter à la 
scène des interprétations de poids, agressives 
et d’une extrême authenticité intérieure. »
 Cette conduite d’interprétation fut honorée 
au début de leur travail commun par des prix 
de concours nationaux et internationaux ( Col-
mar, Genève 1977, Bonn, Bordeaux 1981, Prix 
Bernhard Sprengel 1986, prix Robert Schu-
mann 1992 ) et ensuite avec des invitations 
de concerts ( régulièrement en Amérique du 
Nord ) et des festivals dans 49 pays.
 C’est aussi une curiosité inépuisable sur le 
chemin de la découverte musicale, car le trio 

Abegg ne s’en arrête pas là : leurs nouvelles 
activités impliquent aussi l’utilisation d’ins-
truments historiques dans leur travail. Des 
œuvres de Mozart, Haydn et Beethoven sont 
jouées sur un piano forte d’après Anton Wal-
ter ( Vienne 1795 ) et sur des instruments à cor-
des montées sur boyaux. Lors d’un nouveau 
travail sur Johannes Brahms, le trio Abegg 
utilisa sur le tout dernier enregistrement sur 
CD, des pianos à queue de Baptiste Streicher 
de 1851, 1864 et 1876.
 Les plus de 25 enregistrements sur CD du 
trio Abegg ont déjà reçu de grands éloges de 
la presse et furent souvent primés ( par cinq 
fois « Prix de la meilleure critique du disque 
allemand » )
 En plus d’activités de concerts très diver-
ses, Ulrich Beetz et Gerrit Zitterbart ensei-
gnent comme professeurs au Conservatoire 
Supérieur de Musique de Weimar et Hanovre, 
Birgit Erichson donne des cours de musique 
de chambre au Conservatoire Supérieur Franz 
Liszt de Weimar. Ensemble, le trio Abegg fait 
sur le plan international profi ter de son expé-
rience aux jeunes musiciens, lors de stages de 
perfectionnement.
 Ulrich Beetz joue sur des violons de F. 
Antonius Luppo de 1729 et de Nicolas Lupot 
de 1821, Birgit Erichson joue sur un violon-
celle de Andrea Castagneri de 1747.  
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Stephan Katte
né en 1972, grandit à Waltershausen / la 
Thuringe, où il fut dès son plus jeune âge 
confronté, dans la maison familiale, à la 
musique ( fl ûte à bec, cor de chasse, chant ), il 
reçut à partir de 1986 une formation à l’école 
de musique spécialisée de Weimar / Belvédère, 
qu’il continua au Conservatoire Supérieur de 
Musique de Weimar dans la classe de cor de 
chasse, chez Reiner Heimbuch et Karl Biehlig, 
de 1992 à 2002 engagement à la Staatska-
pelle de Weimar si riche en traditions, 1998, 
examen de concert au Conservatoire Supé-
rieur de Musique de Leipzig chez le profes-
seur Hermann Märker, 2001-2004 études de 
direction de chœur chez le professeur Jürgen 
Puschbeck et de direction d’orchestre chez le 
professeur Gunter Kahlert à l’Ecole Supérieure 
Franz Liszt de Weimar.
 Stephan Katte est l’initiateur et l’organi-
sateur de l’ensemble de cors des Alpes de la 
Staatskapelle de Weimar, dirige des stages de 
chant et de construction d’instruments et est 
un spécialiste très demandé pour le jeu d’ins-
truments historiques de la famille du cor.
 Il tira une grande partie de son inspiration 
sur ce sujet lors de la participation au festival 
international de cor naturel à Essen en 1993 
et  des encouragements du corniste de Franc-
fort Peter Steidle.
 Direction du « Premier workshop de cor 
naturel de Weimar » au Conservatoire Supé-
rieur de Musique « Franz Liszt » à Weimar en 
novembre 2002, productions de CD avec la 

Staatskapelle de Weimar, Ensemble baroque 
a.c.c.u.u.t., Ensemble baroque de Weimar, 
Concert-instrumental de Dresde, Orchestre 
baroque de Dresde, Trio Abegg, Ensemble 
de cors des Alpes de la Staatskapelle de 
Weimar.

Pour les questions d’instruments dans le 
trio pour cor de Brahms opus 40

Il n’est plus nécessaire de discuter ici sur 
le fait que Johannes Brahms écrivit toutes 
ses parties de cor pour le cor naturel, qu’il 
connaissait comme pas un autre, appelant 
dédaigneusement le cor d’harmonie « alto de 
fer blanc ». Cela est d’ailleurs confi rmé dans la 
citation d’une lettre de Clara Schumann. 
 Ce qui peut encore étonner est le fait que 
je joue sur un instrument fait en 2001 dans 
l’atelier du maître autrichien Andreas Jung-
wirth d’après l’original d’un instrument de 
Lausmann / Graslitz de vers 1800.
 La réponse est de nature purement prag-
matique : nous avons essayé et comparé ce 
cor avec un autre plus lourd, d’une période 
plus tardive, de Bohème, un instrument 
donc plus adéquat. Ce test se prononça sans 
la moindre équivoque pour le premier des 
deux, aussi bien pour la couleur sonore que 
pour l’équilibre du volume sonore.

3

entstanden. Zu seinem Freund Gänsbacher 
sagte Brahms: „Da habe ich mich von meiner 
letzten Liebe losgemacht.“ Wie das ? 
 Eine pendelnde Achtelbewegung zwischen 
Grundton und Leiteton, im Klavier der Trio-
fassung von irisierender Wirkung, 32 Takte 
lang, als Balanceakt besonders sinnfällig in 
der originalen Sextettfassung, wenn Brahms 
diese Sekundfolge, wo immer es geht, auf 
zwei Saiten verteilt (Bariolage). Und darüber 
entfaltet sich die Polarität des Hauptthemas: 
G-Dur, Es-Dur, G-Dur (zweimal!). Anschlie-
ßend über H-Dur, E-Dur, a-Moll zurück 
nach G-Dur, und wieder das Changieren 
zwischen G und Es, während sich zugleich 
die Achtelbewegung, hier und da nach dem 
Modell des ersten Taktes verweilend, in den 
Tonraum ausbreitet. Dann ein Überleitungs-
gedanke, der die Pendelbewegung obstinat 
zusammenschnürt, von Sforzati und Akzenten 
durchsetzt, – eine Lösung bereitet sich vor:
Doch das zweite Thema, das mit verhaltenem 
Jubel beginnt, zunächst im Cello, dann uni-
sono mit der Geige, wendet sich nach Moll. 
Im Bass strebt ein chromatischer Gang nach 
oben, während die Geige auf dem höchsten 
Ton des ganzen Satzes insistiert und dann 
dreimal hintereinander das A-G-A-H-E-Motiv 
intoniert. Dabei ist über dem Ton H noch ein 
hohes D als Vorhalt zu hören; dieses D könnte 
man als T-laut lesen (Aga-T-he), könnte ihn als 
eingeworfenen ADE-Ruf oder auch „einfach“ 
als Klageton verstehen. Abwegig sind diese 
Deutungen, die auf Kalbeck zurückgehen, 

durchaus nicht; denn dieser Ruf und die 
Original-Töne kehren auch in der Reprise 
wieder, obwohl hier das zweite Thema tra-
ditionsgemäß in die Grundtonart versetzt 
ist, was Konsequenzen für die Wiederkehr 
dieser Stelle hat: trotzdem restituiert Brahms 
absichtsvoll auch hier das A-G-A-H-E-Motiv. 
 Und welches Resümee zieht die Coda ? Das 
Es-Dur im Thema verschwindet, aus dem Es 
wird ein Dis, ein Leiteton, eine neue Perspek-
tive, und doch mündet es schließlich in einen 
traurigen Abstieg der Violine über 9 Takte, 
der Ton Es taucht ganz sanft wieder auf, und 
vor der G-Dur-Schlusskadenz gibt es noch 
einen kurzen furiosen Aufstieg – im Es-Dur-
Akkord. 
 Damit ist die Geschichte noch nicht 
zuende, ein wundersam wehmütiges Tänz-
chen folgt, merkwürdigerweise Scherzo 
genannt, vielleicht dank seines verwegenen 
Mittelteils; und ein langsamer Satz, der das 
Quintenthema des ersten Satzes zu einem 
Quartenthema kontrahiert, in der Begleitung 
einen feinen rhythmischen Widerstreit in-
szeniert (zwischen Achteln und Triolen) und 
schließlich in einem Schluss-Adagio aufgeht, 
das mit seinem Sechzehntelgewebe von fern 
an das Lied „Rückblick“ aus Schuberts Win-
terreise erinnert: „Die runden Lindenbäume 
blühten, die klaren Rinnen rauschten hell, 
und ach, zwei Mädchenaugen glühten, – da 
war’s gescheh’n um dich, Gesell !“
 Peter Gülke hat – in anderem Zusammen-
hang – bemerkenswerte Sätze über Brahms 
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… in den Wäldern von Lichtental 
entstanden …
Natur, Struktur und Brahms
von Jan Reichow

Worum geht es in der Musik? Um Struktu-
ren, um Eduard Hanslicks „tönend bewegte 
Form“ ? Um das Leben, die Liebe, Selbst-
fi ndung, Fremdfühlung ? Oder um all dies 
gleichzeitig und vieles mehr ?
 Im Sommer 1858 war Brahms ein junger 
Mann von 25 Jahren, und es gab keinen 
Zweifel: er liebte ein Mädchen namens 
Agathe, ein Name fast aus Tonbuchstaben, 
A-G-A-H-E, ein Name wie Musik, und sie sang 
bezaubernd seine Lieder. Sie liebte ihn, welch 
ein Glück, es wurde sein „Agathen-Sommer“. 
Anfang Januar verlobten sie sich, er übte wie 
besessen für die Uraufführung seines ersten 
Klavierkonzertes in Hannover, die restlichen 
Stunden gehörten ihr ! Aber nach der Abreise, 
Mitte Januar, schrieb er seiner Verlobten einen 
seltsamen Brief: „Ich liebe Dich ! ich muß Dich 
wiedersehen ! aber Fesseln tragen kann ich 
nicht ! Schreibe mir, ob ich wiederkommen 
soll, Dich in meine Arme zu schließen, Dich 
zu küssen, Dir zu sagen, daß ich Dich liebe !“
Ein zweifacher Schlag, – was verlangte er 
da ? Die Lösung der Fesseln und zugleich die 
Fortsetzung der Liebe ?

 Liebe und Abschied
Sie sahen einander nie wieder, zumal auch 
noch wohlwollende Freunde mitmischten. Der 

junge Brahms galt keineswegs als leichtferti-
ger Mensch, doch immer mal wieder bohrte 
jemand in der Wunde. Zum Beispiel Clara 
Schumann, mehr als ein Jahr später: auch 
zwischen ihr und Agathe hatte es eine Ver-
stimmung gegeben; sie hatte das Mädchen 
allenfalls noch einmal von weitem gesehen, 
und fand es doch angebracht zu schreiben: 
„… die arme Agathe und vieles noch ging 
mir nicht aus dem Sinn ! Immer sah ich das 
arme verlassene Mädchen und lebte alles 
Leid mit ihr durch. Ach, lieber Johannes, 
hättest Du es doch so weit nicht kommen 
lassen !“ (5. Februar 1860)
 Und ihn schmerzte der Verlust unvermin-
dert: noch 5 Jahre nach der Trennung standen 
viele der Kompositionen, die Brahms schrieb, 
mit Agathe in Beziehung, ablesbar zuweilen 
an den vertonten Liedtexten, zuweilen gar an 
den Tönen A-G-A-H-E, so in einer der Roman-
zen op. 44 für Frauenchor zu den Worten:

Und gehst du über den Kirchhof, 
da fi ndest du ein frisches Grab;
da senkten sie mit Tränen 
ein schönes Herz hinab.

Und fragst du, woran es gestorben, 
kein Grabstein Antwort gibt;
doch leise fl üstern die Winde: 
es hatte zu heiß geliebt.

So auch im zweiten Streichsextett op. 36, 
dessen erste drei Sätze im Sommer 1864 
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Impressum

Cover picture: Horst Janssen 
c Birgit Erichson

Recorded in Bad Krozingen, 2005
Technical equipment: TACET

Instruments:

Violine: Nicolas Lupot, Paris 1821 
(mit Darmsaiten)

Violoncello: Andrea Castagnieri, ca. 1747 
(mit Darmsaiten)

Naturhorn: Andreas Jungwirth 2001 
nach Lausmann / Graslitz um 1800

Hammerfl ügel: 
Johann Baptist Streicher und Sohn, Wien 1864, 
restauriert von Hugo Haid, Nürnberg 
Stimmung und Betreuung: Christoph Kern 
( A2 – a4. A2 – H2 einchörig, C1 – Dis zwei-
chörig, E – a4 dreichörig ) 
2 Pedale: Verschiebung, Forte 
Zwei Eisenspreizen 
Wiener Mechanik mit Hebeldämpfung 

Wir bedanken uns herzlich bei der 
SAMMLUNG HISTORISCHER TASTENINSTRU-
MENTE Fritz Neumeyer / Rolf Junghanns / 
Bradford Tracey in Bad Krozingen für die 
Unterstützung dieser Aufnahme !

Text : Jan Reichow
English translations: Celia Skrine
Traductions en français: Stephan Lung

Booklet layout: Toms Spogis
Cover design: Julia Zancker

Editing: Roland Kistner
Recorded and produced by Andreas Spreer

c 2005 TACET
p 2005 TACET
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Johannes Brahms

Klaviertrios III

Trio für Klavier, Violine und Waldhorn Es-Dur op. 40 28'33

1 Andante – Poco più animato 7'01
2 Scherzo. Allegro 7'22
3 Adagio mesto 7'32
4 Finale. Allegro con brio 6'36

Trio nach dem Sextett G-Dur op. 36
für Klavier, Violine und Violoncello
bearbeitet von Theodor Kirchner 36'49

5 Allegro non troppo 13'15
6 Scherzo. Allegro non troppo 6'57
7 Poco Adagio 8'12
8 Poco Allegro 8'22

ABEGG TRIO
Ulrich Beetz, Violine (Nicolas Lupot, Paris 1821, mit Darmsaiten)

Birgit Erichson, Violoncello (Andrea Castagnieri, ca. 1847, mit Darmsaiten)

Gerrit Zitterbart, Klavier (Hammerfl ügel von Johann Baptist Streicher, Wien 1864)

Stephan Katte, Horn (Naturhorn von A. Jungwirth nach Lausmann, ca. 1800)

Johannes Brahms

Klaviertrios III

historische Instrumente
Stephan Katte, Naturhorn


