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Schein, Schönheit, Musikgeschichte

Die Betrachtung der Musikgeschichte kann zu
erstaunlichen Irritationen führen, besonders
wenn man glaubt, über ein sicheres Gespür für
den „Stand des musikalischen Materials“ zu
verfügen; man stützt sich nämlich unwillkürlich
auf die großen deutschen Namen, die für Um-
wertungen gesorgt haben, zuweilen mehr oder
weniger heftig miteinander konkurrierend.
Etwa folgendermaßen:

Beethoven /Schubert ca.1800 bis 1830,
Brahms / Wagner ca.1845 bis 1900,
und zwischen diesen beiden historischen

Blöcken ein „Interregnum“: Mendelssohn, Schu-
mann, Chopin.

Kann man nicht, mit diesem Schema im
Kopf, jedes bedeutende Werk des 19. Jahrhun-
derts ziemlich genau in ein bestimmtes Jahr-
zehnt einordnen? Mit kleinen Unsicherheiten,
sagen wir, z. B. bei einer Klaviersonate von Carl
Maria von Weber, einem Streichquartett von
Louis Spohr?

Den „Brahms-Ton“ gibt es seit 1853 in Ge-
stalt der Klaviersonate op.1, und der Bogen
seiner Entwicklung spannt sich von hier über
40 Jahre zu den letzten Klavierstücken op.119
im Jahre 1892, – mit der Ersten Sinfonie etwa
auf halbem Weg (1876).

Wagners jahrhundertprägender komposito-
rischer Werdegang führt von ca.1840 (Rienzi /
Fliegender Holländer) bis 1880 (Parsifal), – mit
der historischen Stilzäsur der Tristanchromatik
etwa in der Mitte (1859).

Vor allem diese beiden Lebenswerke haben
Spuren hinterlassen bei allen musikalischen
Menschen, die in ihren Bannkreis gerieten und
entsprechende Impulse verarbeiten konnten
(Dvorák, Bruckner).

Schwierig wird es erst bei Kompositionen,
die auch nur ein wenig außerhalb dieses Stran-
ges angesiedelt sind und damit keinen An-
spruch auf ein deutsches Gütesiegel musikali-
scher Weltliteratur zu erheben scheinen. Neh-
men wir das Trio pathétique von Glinka oder
die Sinfonie C-Dur von Bizet. Überhaupt spie-
len nationale bzw. geografische Faktoren eine
„verunklarende“ Rolle: die subjektive Durch-
dringung des Materials scheint leichter ent-
behrlich zu sein, wenn es von einem besonde-
ren Ton durchglüht wird. Die musikalische Cha-
rakteristik des Polnischen, Slawischen, Russi-
schen, Skandinavischen wird auf den interna-
tionalen Podien wie ein Teil individueller Per-
sönlichkeit wahrgenommen, als Originalität,
nicht etwa als Allgemeinplatz.

Schwer zu berechnen ist die Wirkung des
Faktors Bach, in dessen Verehrung sich die
größten Kontrahenten überbieten, ebenso die
alle Schulzwistigkeiten integrierende und zu-
spitzende Rolle Beethovens.

An ihm kam niemand vorbei (abgesehen
vielleicht von Chopin?), selbst wenn man so
unterschiedliche Folgerungen aus dem Beetho-
venstudium zog wie Wagner und Brahms. Auch
Berlioz wäre hier zu nennen: er sah als eigentli-
chen Quell seiner Programm-Musik die Beet-
hovensche Symphonie, und alles weitere sagt

ein auf ihn bezogenes Wort, das Wagner zu
Liszt äußerte: dass nämlich „in dieser Gegen-
wart nur wir drei Kerle eigentlich zu uns gehö-
ren, weil nur wir uns gleich sind.“ (Bücken S. 196)

Er vereinnahmt allerdings Prioritäten: wie-
viele von seinen Entdeckungen im Reich der
Chromatik und der Modulation waren nicht bei
Chopin und Liszt schon vorgebildet worden.

Bedeutsam an Schumanns berühmter Be-
sprechung der Variationen op.2 von Chopin ist
nicht nur, daß er ein neues Genie der Kunstwelt
vorstellte, sondern auch, daß er „einen auslän-
dischen Musiker als ebenbürtigen Genossen in
den Kreis der großen romantischen Musik“ ein-
führte (Bücken S.176). Schumanns Begeiste-
rung galt aber dem verwandten romantischen
Geist, nicht etwa seinem besonderen polni-
schen Akzent; den er allerdings auch keiner
Kritik unterzog.

Dem dänischen Freund Niels W. Gade dage-
gen wünschte er: „daß der Künstler in seiner
Nationalität nicht etwa untergehe, daß seine
‘nordscheingebärende’ Phantasie (…) sich reich
und vielgestaltig zeige, daß er auch in andere
Sphären der Natur und des Lebens seinen Blick
werfen möge. So möchte man allen Künstlern
zurufen, erst Originalität zu gewinnen und dann
sie wieder abzuwerfen…“ (Schumann S.269)

Wie original begann Chopin? Als Beethoven
starb, war der hochbegabte Musikstudent fast
17 Jahre alt, aber ob er Beethoven ernsthaft zur
Kenntnis genommen hat, ist fraglich. Mit 19
schrieb er als Abschluss seines Studiums bei
Joseph Xaver Elsner das g-Moll-Trio op.8; et-

was später, am 20.10.1829 hörte er Beetho-
vens Erzherzog-Trio und notierte: „…Beetho-
ven höhnt darin die ganze Welt“, – eine ziem-
lich absurde Beobachtung; es ist auch kaum
glaubwürdig, dass sich Chopin damit – wie
Zielinski vermutet – nur auf das Scherzo be-
zieht, etwa weil er selbst demnächst ein Scher-
zo in h-Moll schreiben wird (S. 296). Tatsäch-
lich arbeitet er aber gerade an den ersten Etü-
den (op.10) und am f-Moll-Klavierkonzert.

Er ging nämlich einen anderen Weg, und in
seiner Welt spielten eher die Komponisten
„zweiten Ranges“ eine Rolle: Clementi, Cramer,
Hummel, Czerny. Vielleicht ist dies – neben sei-
ner polnischen Verwurzelung – der Grund, dass
er mit einem Schlage „original“ war; einige
seiner wichtigsten Werke entstanden sehr früh:
die beiden Klavierkonzerte und die Etüden op.
10 schrieb er mit 19 bzw. 20 Jahren. „Merkwür-
digerweise hat sich Chopin als Komponist so
gut wie überhaupt nicht entwickelt. Fast vom
ersten Opus an steht er als fertiger Komponist
da, mit einer deutlich abgegrenzten Individua-
lität.“ Dies sagte Alexander Skrjabin am 28.3.
1910, also zu Chopins Hundertjährigem (Bur-
ger S. 348). Aber schon 1838, als Chopin sich
noch nicht zehn Jahre in der Öffentlichkeit
bewegte, sah Schumann Veranlassung, eine
Rezension folgendermaßen zu beginnen:

„Chopin kann schon gar nichts mehr schrei-
ben, wo man nicht im siebenten, achten Tak-
te ausrufen müßte: ‘das ist von ihm’! Man hat
das Manier genannt und gesagt, er schreite
nicht vorwärts. Aber man sollte dankbarer sein.

ˇ
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Ist es denn nicht dieselbe originelle Kraft, die
euch schon aus seinen ersten Werken so wun-
derbar entgegenleuchtet, im ersten Augenblick
euch verwirrt gemacht, später auch entzückt
hat? Und wenn er euch eine Reihe der selten-
sten Schöpfungen gegeben, und ihr ihn leichter
versteht, verlangt ihr ihn auf einmal anders?“
(1838 anlässlich der Werke op.29–31, Schu-
mann S.211)

Vergleicht man Chopins Klaviertrio op.8 mit
dem Klaviertrio op. 42 von Niels W. Gade, wird
man zögern, wo die beiden Werke auf der
oben angedeuteten historischen Skala einzu-
tragen wären. Und die Aufgabe würde nicht
eben erleichtert, wenn man erführe, dass mehr
als 30 Jahre zwischen ihren Werken liegen. Es
wäre nicht einmal eine Hilfe, wenn man erfüh-
re, dass der eine Komponist zur Entstehungs-
zeit des Werkes noch nicht zwanzig war, der
andere fast fünfzig.

In einem Punkt würde man vielleicht den
Älteren erkennen: in der Meisterschaft der In-
strumentierung, die aber wohl gar nicht le-
benslanger Erfahrung bedurfte: Niels W. Gade
war ein ausgezeichneter Geiger und hätte es
nicht übers Herz gebracht, die Streicher dem
Klavier wirklich unterzuordnen. Andererseits
kennt er das treibende pianistische Moment
der Gattung Klaviertrio, er wahrt also eine per-
fekte Balance.

Chopin scheint neben dem Klavier allenfalls
das Cello ernst genommen zu haben, dieses
aber wohl nur, weil sein Freund und Gönner
Fürst Antoni Radziwill das Instrument spielte,

und so konnte es sogar zu drei Werken für Cello
und Klavier kommen, – es sind tatsächlich die
einzigen Kammermusikwerke neben dem Trio,
das denn auch ausdrücklich dem Fürsten ge-
widmet ist. Die Geige wirkt natürlich tatkräftig
mit, aber von ihrer Fähigkeit zu singen macht
Chopin wenig Gebrauch, kaum jemals nutzt er
die Leuchtkraft ihrer E-Saite. Er soll sogar über-
legt haben, ob er die Geige nicht durch eine
Bratsche ersetzen sollte; er kann sie nicht wirk-
lich geliebt haben. Was den Geiger nicht hin-
dern muss, seinen Part – wie in dieser Aufnah-
me – liebevoll zu überhöhen … Und doch wäre
zu verstehen, wenn er im Innersten mit dem
anderen Komponisten sympathisiert, Niels W.
Gade, von dem Robert Schumann schreibt, ihn
habe ähnlich wie Bach schon der Zufall seines
Namens auf die Musik hingewiesen, und „so
bilden sonderbarerweise die vier Buchstaben
seines Namens die vier offenen Violinsaiten.
Streiche mir niemand dies kleine Zeichen höhe-
rer Gunst weg, wie das andere, daß sich sein
Name (durch vier Schlüssel ) mit einer Note
schreiben läßt, die herauszufinden Kabbalisten
ein leichtes sein wird.“ (Schumann S.269)

Chopin ging es in erster Linie um sein Klavier,
und zwar mit einer Ausschließlichkeit, die es
in der Geschichte der Tasteninstrumente von
Domenico Scarlatti bis Franz Liszt nicht gege-
ben hat; das ist besonders bemerkenswert,
weil diese Einseitigkeit nicht zu musikalischer
Armut geführt hat.

Von Chopin hätte Schumann nicht sagen
können, was er an den Sonaten des jungen

Brahms hervorhob, – dass es „mehr verschlei-
erte Symphonien“ seien.

Chopins Phantasie entzündete sich in bisher
ungekanntem Ausmaß an der Tastatur und an
den bezaubernden Figuren und Harmonien, die
sich mit 10 Fingern formen ließen. „Er begann
komponierend am Klavier, um schließlich zu
diesem zu gelangen,“ schreibt Jean-Jacques
Eigeldinger und verweist insbesondere auf die
Vollendung der Préludes op. 28 auf Mallorca,
„für die Chopin zwingend eines Pianinos be-
durfte, das ihm Pleyel aus Paris schickte.“ Wo-
bei aber anzufügen wäre, dass er dort auch
vorher schon ein gemietetes Klavier zur Verfü-
gung hatte, ein dürftiges allerdings, die soge-
nannte „casserolle“. (Zielinski S. 575)

Ignaz Moscheles, selbst einer der bedeu-
tendsten Pianisten des Jahrhunderts, beschrieb
den Zusammenhang der Kompositionsweise
Chopins mit seinem Klavierspiel: „Sein ad libi-
tum-Spielen, das bei den Interpreten seiner
Musik in Taktlosigkeit ausartet, ist bei ihm nur
die liebenswürdigste Originalität des Vortrags;
die dilettantisch harten Modulationen, über die
ich nicht hinwegkomme, wenn ich seine Sa-
chen spiele, choquieren mich nicht mehr, weil
er mit seinen zarten Fingern elfenartig leicht
darüber hingleitet; sein Piano ist so hinge-
haucht, daß er keines kräftigen Forte bedarf,
um die gewünschten Contraste hervorzubrin-
gen; so vermißt man nicht die orchesterartigen
Effecte, welche die deutsche Schule von einem
Klavierspieler verlangt, sondern läßt sich hinrei-
ßen, wie von einem Sänger, der wenig beküm-

mert um die Begleitung ganz seinem Gefühl
folgt; genug, er ist ein Unicum in der Clavier-
spielerwelt.“ (Burger S.162)

Und auch Franz Liszt erwähnt diese von
Orchesterfarben abstrahierende Klangvor-
stellung Chopins: „Wir müssen in Wahrheit
diese seltene Hingabe an das Schöne um seiner
selbst willen an Chopin bewundern, die ihn der
herkömmlichen Neigung, jedes Körnchen Me-
lodie zwischen hundert Orchesterpulte zu ver-
teilen, entsagen ließ und ihm gestattete, die
Mittel seiner Kunst zu bereichern, indem er
lehrte, dieselben auf den geringsten Raum zu
konzentrieren.“ (Burger S.348)

Muss man in Worten beschreiben, was die
Schönheit des Klaviertrios op. 8 im Einzelnen
ausmacht? Dass es viersätzig ist wie viele ande-
re auch, dass an zweiter Stelle eine Scherzo
steht und von der Liebe Chopins zu Mozart
(und Schubert) zeugt und dass der hoch-
romantische langsame nur einen Fehler hat, –
den, dass er jemals endet? Zielinsky beschreibt
ihn so: „Sobald sich das Klavier für einen Mo-
ment hinter die Melodie zurückzieht – als ob
ein Übermaß innerer Bewegung ihm die Spra-
che verschlagen hätte –, wird der Faden ganz
sanft von der Violine aufgegriffen. Dieses The-
ma kehrt später nicht mehr in seiner originalen
Gestalt, sondern nur in modifizierter Form wie-
der. Zum erstenmal hat Chopin der Melodie
eine so wesentliche Rolle zugewiesen, und in
keinem der frühen Werke wirkt sie so gesang-
lich, so weit ausgreifend und so tief empfun-
den.“ (Zielinsky S.136 f)
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Brahms hervorhob, – dass es „mehr verschlei-
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Chopins Phantasie entzündete sich in bisher
ungekanntem Ausmaß an der Tastatur und an
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tum-Spielen, das bei den Interpreten seiner
Musik in Taktlosigkeit ausartet, ist bei ihm nur
die liebenswürdigste Originalität des Vortrags;
die dilettantisch harten Modulationen, über die
ich nicht hinwegkomme, wenn ich seine Sa-
chen spiele, choquieren mich nicht mehr, weil
er mit seinen zarten Fingern elfenartig leicht
darüber hingleitet; sein Piano ist so hinge-
haucht, daß er keines kräftigen Forte bedarf,
um die gewünschten Contraste hervorzubrin-
gen; so vermißt man nicht die orchesterartigen
Effecte, welche die deutsche Schule von einem
Klavierspieler verlangt, sondern läßt sich hinrei-
ßen, wie von einem Sänger, der wenig beküm-

mert um die Begleitung ganz seinem Gefühl
folgt; genug, er ist ein Unicum in der Clavier-
spielerwelt.“ (Burger S.162)

Und auch Franz Liszt erwähnt diese von
Orchesterfarben abstrahierende Klangvor-
stellung Chopins: „Wir müssen in Wahrheit
diese seltene Hingabe an das Schöne um seiner
selbst willen an Chopin bewundern, die ihn der
herkömmlichen Neigung, jedes Körnchen Me-
lodie zwischen hundert Orchesterpulte zu ver-
teilen, entsagen ließ und ihm gestattete, die
Mittel seiner Kunst zu bereichern, indem er
lehrte, dieselben auf den geringsten Raum zu
konzentrieren.“ (Burger S.348)

Muss man in Worten beschreiben, was die
Schönheit des Klaviertrios op. 8 im Einzelnen
ausmacht? Dass es viersätzig ist wie viele ande-
re auch, dass an zweiter Stelle eine Scherzo
steht und von der Liebe Chopins zu Mozart
(und Schubert) zeugt und dass der hoch-
romantische langsame nur einen Fehler hat, –
den, dass er jemals endet? Zielinsky beschreibt
ihn so: „Sobald sich das Klavier für einen Mo-
ment hinter die Melodie zurückzieht – als ob
ein Übermaß innerer Bewegung ihm die Spra-
che verschlagen hätte –, wird der Faden ganz
sanft von der Violine aufgegriffen. Dieses The-
ma kehrt später nicht mehr in seiner originalen
Gestalt, sondern nur in modifizierter Form wie-
der. Zum erstenmal hat Chopin der Melodie
eine so wesentliche Rolle zugewiesen, und in
keinem der frühen Werke wirkt sie so gesang-
lich, so weit ausgreifend und so tief empfun-
den.“ (Zielinsky S.136 f)
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Schon Robert Schumann meinte: „Was
könnte ich über dieses Trio sagen, was nicht
jeder, der ihm nachzuempfinden vermag, sich
selbst gesagt hätte! Ist es nicht so edel als
möglich, so schwärmerisch, wie noch kein
Dichter gesungen hat, eigentümlich im klein-
sten wie im ganzen, jede Note Musik und Le-
ben? Armer Berliner Rezensent, der du von all’
diesem nichts geahnet, nie etwas ahnen wirst,
armer Mann! –“ (Schumann S.152 f )

Der Berliner Rezensent hieß Ludwig Rellstab
(bekannt als Dichter von Liedern des Schubert-
schen „Schwanengesangs“); er hatte Chopin in
einigen unsäglichen Rezensionen herunter-
geputzt, im Fall dieses „auf einen sehr fertigen
Clavierspieler berechneten“ Trios folgenderma-
ßen: „… haben wir doch in dem ganzen Trio
kaum einige Takte gefunden, die ohne rasche
Passagenbewegung wären, so daß man also
selbst bei sehr melodischer Behandlung der
Saiteninstrumente (sic! statt: Streichinstrumen-
te) doch nicht recht zu einem eigentlichen Ru-
hepunkte kommen kann, wie dies in Beet-
hoven’s Arbeiten dieser Art der Fall ist. Im Gan-
zen strebt uns der Componist zu viel nach
Eigenthümlichkeit (wir sollten sagen Besonder-
heit), statt sich des natürlichen Flusses zu be-
fleißigen, der durch das allgemeine Kunst-
gesetz geregelten Schönheit vorzugsweise zu
huldigen.“ (28. Juni 1833, Burger S.106)

Zehn Jahre später hat auch dieser Rezensent
seine Meinung geändert und möchte Chopin
mit Vermittlung des allzeit hilfsbereiten Franz
Liszt persönlich kennenlernen.

Chopin war kein Kritiker, aber auch seine
musikalische Generosität hatte enge Grenzen:
Mendelssohns Musik fand er – abgesehen vom
g-Moll-Klavierkonzert und dem ersten der Lie-
der ohne Worte – „trivial“, und von den Wer-
ken Schumanns, der ihn in den Himmel hob
und dem Chopin immerhin eine Klavierballade
widmete, duldete er „absolument rien“ – abso-
lut nichts. (Burger S. 230)

Gerade in dieser Tradition steht nun Niels
W. Gade, auch wenn sein Klaviertrio op. 42
wesentlich später entstand (1863); die anderen
Meistertrios der Romantik sind ihm also ver-
traut, jedenfalls die beiden in d-Moll und c-Moll
von Mendelssohn und die drei von Schumann,
deren letztes in g-Moll Gade gewidmet ist. Die
drei Komponisten kannten sich aus der ge-
meinsamen Leipziger Zeit: der junge Däne hat-
te seine erste Sinfonie, die in Kopenhagen ab-
gelehnt worden war, an Mendelssohn in Leip-
zig geschickt, und der führte sie mit seinem
Gewandhausorchester 1843 mit großem Erfolg
auf. Meist liest man es in dieser verkürzten Dar-
stellung, tatsächlich bestand aber schon eine
Verbindung. Gegen Ende seines Lebens erinnert
sich Gade in einem Brief an Clara Schumann:

„Unter hohen schönen Buchen, im hellen
und fröhlichen Sonnenschein, sitze ich jetzt
und denke an liebe und gute Freunde, die mir
die Vorsehung geschenkt hat. – In erster Reihe
treten dann die Freunde von meiner Jugendzeit
hervor, und unter diesen erlaube ich mir Ihnen,
liebe Frau Schumann, als eine der ersten zu
rechnen, – unsere erste Bekanntschaft schreibt

sich von Ihrem Aufenthalt in Copenhagen, und
dies leitete zu dem Zusammenleben in Leipzig
mit Schumann und Mendelssohn, eine für mich
glückliche Zeit.“ (12.08.87, Litzmann III S. 492)

Diese glückliche gemeinsame Zeit dauerte
bis 1847: Schumann schrieb einen begeisterten
Artikel in der Neuen Zeitschrift für Musik: da
zeige sich „ein entschieden ausgeprägter nordi-
scher Charakter; aber gewiß wird Gade selbst
am wenigsten verleugnen, wie viel er den deut-
schen Meistern zu verdanken hat. Den größten
Fleiß, den er ihren Werken widmete (er kennt
so ziemlich alles von allen), belohnten sie ihm
mit dem Geschenk, das sie allen hinterlassen,
die sich ihnen treu zeigen, mit der Weihe der
Meisterschaft.“ ( Schumann S.268 f )

Von neuern Komponisten sei namentlich ein
Einfluß Mendelssohns in gewissen Instrumental-
kombinationen sichtbar, in der Symphonie er-
innere manches an Franz Schubert, während
sich überall eine ganz originelle Melodienweise
geltend mache, wie sie bisher in den höheren
Gattungen der Instrumentalmusik in so volks-
tümlicher Art noch nicht dagewesen sei.

Gade war dreißig Jahre alt, als Mendelssohn
im November 1847 starb; der Pianist Moscheles
sowie Gade und Schumann gingen zur Rechten
des Sarges. Gade wurde zwar mit der Nachfol-
ge Mendelssohns betraut, aber als im kom-
menden Frühjahr der preußisch-dänische Krieg
ausbrach, zog es ihn zurück in die Heimat. Er
wurde in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts
zur bedeutendsten Gestalt der dänischen Mu-
sik. Wie Schumann es vorausgesagt oder ge-

hofft hatte, verschwand die nationale Kompo-
nente zugunsten der – übernational deutschen
(?), und so erinnert Gades Musik zeitlebens an
die Durchsichtigkeit Mendelssohns und an die
Poesie Schumanns, obwohl er in Dänemark
längst Sinfonien von Brahms aufführte und
auch Wagners Entwicklung aufmerksam ver-
folgte. Die Oper gehörte allerdings nicht zu
seinen Anliegen und in Anspielung auf die neue
Liszt-Wagner-Welt stellte er ausdrücklich „das
Schöne über den Effekt.“

Ein zweischneidiges Wort, dem Wagner mit
seiner Definition „Effekt ist Wirkung ohne Ur-
sache“ begegnet wäre, was er sicher sogleich
am Beispiel Meyerbeer hätte erörtern wollen, –
wo „die Aeusserlichkeiten der Kunst … zu ihrem
Wesen gemacht“ seien. Aber sogar das Schöne
selbst habe sowohl mit dem Wort „Schauen“ als
auch mit „Schein“ zu tun. Und ist Schein nicht
Wirkung und Effekt? „Wo ich früher noch mit ei-
nem jungen Musiker, der in Mendelssohn’s Nähe
gekommen war, zusammentraf, wurde mir im-
mer nur die eine vom Meister ertheilte Ermah-
nung berichtet, beim Komponiren ja nicht an
Wirkung oder Effekt zu denken und Alles zu
vermeiden, was solchen hervorbringen könnte.
Das lautete ganz schön und gut, und wirklich
ist es auch allen dem Meister treu gebliebenen
Schülern nie begegnet, Effekt oder Wirkung
hervorzubringen.“ (Wagner-Lexikon S.132)

Jeder kennt das auf Mendelssohn gemünz-
te boshafte Wort von der „grundlosen Schwer-
mut“. Es ist leicht zu variieren: „grundlose Lei-
denschaft“, „grundlose Freude“, „grundlose
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Aktivität“. (Im Journalismus bedient man sich
des polemischen Arguments der „Beliebig-
keit“.) Wenn aber das Wort „schön“ nicht aus-
reicht, – wie soll man nachweisen, dass ein
Werk in sich stringent ist, die Höhe einer Tradi-
tion wenn nicht die seiner Zeit spiegelt, auf
expressive Effekte verzichtet und doch von
authentischen Emotionen erfüllt ist?

Wahrscheinlich ist es von ausreichenden
Gründen getragen, wenn man gar nicht auf die
Idee kommt, nach Gründen zu fragen.

Und wer möchte ein so schönes Klaviertrio
wie das in F-Dur op.42 von Niels W.Gade mit
solchen Fragen behelligen?

Die Novelletten sind eine kraftvolle Zugabe,
beinahe ein weiteres Trio, wenn es zulässig
wäre, dass es mit einem Scherzo beginnt: 5
Stücke, die miteinander kontrastieren und in
der Folge der Tonarten (a-Moll, E-Dur, a-Moll,
F-Dur, a-Moll) einen harmonischen Bogen be-
schreiben.

Unter der Bezeichnung Novellette wird im
19. Jahrhundert meist ein Stück pointiert erzäh-
lenden („novellistischen“) Charakters verstan-
den, aber Robert Schumann, der Erfinder des
Begriffs, der seine Charakterstücke op.21 mit
dem Titel „Novelletten“ überschrieb, hatte eine
ganz andere Erklärung: er beziehe sich auf die
von ihm bewunderte englische Sängerin Clara
Novello, zugleich aber auch noch auf eine ganz
andere Clara, der er schrieb, dass „Wiecketten
leider nicht gut genug klänge …“

In der Tat hat das Wort „Novellette“ einen
guten Klang, auch wenn man die Sängerin

nicht im Ohr hat, zumal unüberhörbar das la-
teinische Adjektiv „novellus“ („neu“, „jung“)
mitschwingt, die Verkleinerungsform für no-
vus.

Niels W. Gade hat die „Novelletter“ (so der
dänische Plural ) op.29 im Jahre 1863 in Leip-
zig veröffentlicht. Weit berühmter wurden sei-
ne späteren „Novelletter“ op.53 und 58 für Or-
chester.

c 8 /2001 Jan Reichow

Literatur:

Bücken, Ernst: Musik des 19. Jahrhunderts bis zur
Moderne. Wildpark-Potsdam 1929

Brendel, Franz: Geschichte der Musik. Leipzig 1903

Burger, Ernst: Frédéric Chopin. Eine Lebenschronik in
Bildern und Dokumenten. München 1990

Dahlhaus, Carl: Klassische und romantische Musik-
ästhetik. Laaber 1988

Eigeldinger, Jean-Jacques: Chopin. MGG Stuttgart
2000

Litzmann, Berthold: Clara Schumann. Ein Künstler-
leben. Nach Tagebüchern und Briefen. Leipzig 1909

Marschner, Bo: Gade, Niels (Wilhelm). The New
Groves. London 1980

Schumann, Robert: Gesammelte Schriften über Mu-
sik und Musiker, hrsg. von Paul Bekker Berlin 1922

Wagner-Lexikon zusammengestellt von Carl Fr.
Glasenapp und Heinrich von Stein / Stuttgart 1883

Zielinski, Tadeusz A.: Chopin. Bergisch Gladbach 1999

A look at the history of music can be surpris-
ingly misleading, particularly if we thought we
could trust our judgement of the “dating of
musical material”: we inevitably use as a base
those great German names who brought about
change, at times competing more or less fiercely
with each other. For example as follows:

Beethoven/Schubert ca. 1800 to 1830,
Brahms/Wagner ca. 1845 to 1900;
and between these two historic blocks an

“interregnum” of Mendelssohn, Schumann
and Chopin.

With this framework in mind, can one not
place each significant work of the 19th century
in a particular decade? With a few uncertain-
ties, such as a piano sonata by Carl Maria von
Weber or a string quartet by Louis Spohr?

The “Brahms sound” has been around since
1853 in the form of the Piano Sonata op.1, and
its development spanned 40 years from op.1 to
the last piano pieces op.119 written in 1892,
with the first symphony roughly half way
(1876). Wagner’s epoch-making career as a
composer takes us from ca. 1840 (Rienzi, Fly-
ing Dutchman) to 1880 (Parsifal), – with the
historical stylistic caesura of the Tristan chro-
maticism roughly in the middle (1859).

It is these two life works in particular which
left their mark with all musical people who
were drawn into their circle of influence and
were able to make use of such impulses (e. g.

Dvorák and Bruckner). It becomes more diffi-
cult with those compositions which were only
a little way outside this strand and thus do not
seem to have a claim to the German stamp of
quality in musical world literature. Let us take
for example the Trio Pathétique by Glinka or
the C Major Symphony by Bizet. Indeed, na-
tional and geographic factors seem to play a
“confusing” role: the subjective perception of
the material seems to be more easily dispensa-
ble if it is lit up by a particular tone. The char-
acteristics of Polish, Slavic, Russian or Scandi-
navian music are perceived on international
stages as being part of individual character, as
originality, and not as commonplace.

It is also hard to assess the effect of the Bach
factor: the major protagonists outbid each
other in their admiration of him, just as with
the role of Beethoven, who integrated and
exacerbated all scholastic disputes. Nobody
could get past him (except perhaps Chopin?)
even though they drew very different conclu-
sions from the study of Beethoven: Wagner
and Brahms for example. And Berlioz deserves
mention here: he saw Beethoven’s symphonies
as the true source of inspiration for his pro-
gramme music, and a remark about him which
Wagner made to Liszt – “at present, only we
three fellows belong to ourselves, because only
we three are alike” – says all the rest (Bücken
p.196). However, he assumed his own priori-
ties: many of his discoveries in the realm of
chromaticism and modulation had been previ-
ously formed by Chopin or Liszt.

Appearances, Beauty and Musical
History

ˇ
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c 8 /2001 Jan Reichow
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What is significant about Schumann’s fa-
mous review of the Variations op.2 by Chopin
is not only that he was presenting a new gen-
ius to the art world, but also that he introduced
a “foreign musician as an equal comrade into
the circle of the great Romantic music” (Bücken
p.176). Schumann’s enthusiasm was for the
related romantic spirit and not for Chopin’s
particular Polish accent, which incidentally he
did not criticise.

He wished his Danish friend Niels W.Gade
on the other hand “that the artist in his nation-
ality not be overwhelmed, that he show his
’northern light creative’ imagination (…) richly
and with variety; that he cast a glance into
other spheres of nature and life. So one could
summon all artists first to acquire originality
and then to renounce it again …” (Schumann
p. 269)

How original was Chopin at the beginning?
When Beethoven died, this highly gifted music
student was almost 17 but it is doubtful
whether he took serious note of Beethoven. At
age 19 when he finished studying under Joseph
Xaver Elsner, he wrote the G Minor Trio op.8;
a little later, on 20th October 1829 he heard
Beethoven’s Archduke Trio and wrote: “… in it
Beethoven scorns the whole world” – a some-
what absurd remark; it is also hardly likely that
Chopin was referring only to the scherzo, as
Zielinski presumes, simply because he was soon
to write a scherzo in B minor himself (p. 296).
In fact he was just working on the first études
(op. 10) and on the piano concerto in F minor.

He took a different path; in his world the
“second-grade” composers were of greater
importance: Clementi, Cramer, Hummel and
Czerny. Perhaps this fact and his Polish roots
were the reason why at a stroke he became
“original”: he wrote some of his most impor-
tant works very early on, composing the two
piano concertos and the études op.10 at age
19 and 20. “Strangely enough Chopin as a
composer developed hardly at all. Almost from
the first opus he was a complete composer,
with a quite special individuality.” This was said
by Alexander Scriabin on 28th March 1910,
Chopin’s hundredth birthday (Burger p.348).
But back in 1838, when Chopin had been in
public life for less than 10 years, Schumann saw
cause to begin a review thus:

“Chopin cannot write anything new where
one is not forced to call out at the seventh or
eighth bar: ‘That’s by him!’ It has been called
his manner and said that he does not progress.
But we should be more grateful. Is it not the
same original strength which has shone out to
you so wonderfully right from his very first
works; which at the very beginning confused
you, but later delighted you? And if he has
given you a series of the rarest creations and
you can understand him more easily, why sud-
denly demand something different?” (1838
about op.29 – 31, Schumann p.211)

If we compare Chopin’s piano trio op.8 with
the piano trio op. 42 by Niels W. Gade, we
would hesitate to guess where the two works
should be placed on the historical scale we

mentioned earlier. The task would not be made
any easier by the knowledge that they were
separated by more than 30 years. It would not
even help us to be told that one of the compos-
ers was under twenty when he wrote his work
and the other almost fifty.

Perhaps one would recognise the older com-
poser in one respect: in the mastery of the in-
strumentation which by no means requires life-
long experience: Niels W. Gade was an out-
standing violinist and could not have brought
himself to subordinate the string instruments
to the piano. On the other hand he knew the
driving piano element of the genre of piano
trio, so was able to maintain a perfect balance.

The cello seems to have been the only instru-
ment Chopin took seriously apart from the pi-
ano, but only because his friend and sponsor
Prince Antoni Radziwill played it. The result was
three works for cello and piano. These were the
only works of chamber music apart from the
trio, which he specifically dedicated to the
prince. Of course the violin plays a strong part
in it, but Chopin made little use of its ability to
sing and rarely used the radiance of the E
string. He is even said to have considered re-
placing the violin by a viola; he cannot really
have had much love for it. This need not pre-
vent the violinist from elevating his part lov-
ingly, as in this recording … and yet it would be
only natural if in his heart he sympathised with
the other composer, Niels W. Gade, of whom
Robert Schumann wrote that he, like Bach, had
a name which referred to music: “Strangely the

four letters of his name form the four strings of
the violin. Let nobody remove this little sign of
a higher power, nor the other one, that his
name (with the aid of four clefs) can be written
with one note; this will be easy for cabalists to
find out.” (Schumann p.269)

Chopin’s top priority was his piano, with an
exclusivity otherwise unknown, in the history of
keyboard instruments from Domenico Scarlatti
to Franz Liszt; it is particularly remarkable that
this one-sidedness did not lead to musical pov-
erty. Schumann could not have said of Chopin
what he praised about the sonatas of the
young Brahms: that they were “more like cam-
ouflaged symphonies”. Chopin’s imagination
was fired to a hitherto unknown extent by the
keyboard and the enchanting figures and har-
monies to be formed by ten fingers. “He
started off composing at the piano, finally to
reach it,” wrote Jean-Jacques Eigeldinger, re-
ferring particularly to the completion of Pré-
ludes op. 28 on Mallorca, “for which Chopin
required a pianino, which Pleyel sent him from
Paris.” Here one should add that he already had
a rented piano at his disposal, albeit a poor
one, the so-called “casserolle”. (Zielinski p.575)

Ignaz Moscheles, himself one of the most
famous pianists of the century, described the
connection between Chopin’s style of compo-
sition and his piano playing: “His ad libitum
playing, which with performers of his music
borders on indelicacy, is only the most lovable
originality of his playing; his amateurishly
harsh modulations, which constantly astound
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me when I play his works, no longer shock me,
because with his delicate fingers he glides elf-
like over them; his piano whispers so softly
that he needs no strong forte to bring about
the desired contrasts: thus one does not miss
the orchestral effects which the German school
requires of a piano player but can be carried
along as by a singer purely following his own
feeling with little care for the accompaniment;
enough said, he is unique in the piano-playing
world.” (Burger p.162)

Franz Liszt too mentioned this sound con-
cept of Chopin, abstracted from orchestral
nuances: “In truth we must admire this rare
devotion to beauty in its own right with Cho-
pin, which let him renounce the traditional
tendency to distribute each grain of melody
amongst a hundred orchestral music stands
and allowed him to enrich the tools of his art
by teaching how they could be concentrated in
the closest space.” (Burger p. 348)

Must we describe in words what makes up
the beauty of the piano trio op.8 in detail? That
it has four movements like many others; that
the second is a scherzo and shows Chopin’s
love of Mozart (and Schubert) and that the
highly romantic slow movement has only one
failing: that it ends at all? Zielinsky described it
thus: “As soon as the piano withdraws for a
moment behind the melody – as if an excess of
inner movement had made it at a loss for
words – the thread is taken up gently by the
violin. This theme returns later, no longer in its
original form, but in a modified form. For the

first time Chopin has given the melody such a
central role, and in none of the early works is
it so song-like, so extensive and so deeply felt.”
(Zielinsky p.136 f )

Even Robert Schumann wrote: “What could
I say about this trio that anyone able to feel it
would not already have said! Is it not as noble
as possible, as enthusiastic as no poet has sung
before, peculiar in the smallest detail as in the
whole, each note music and life? Poor Berlin
critic, who has not dreamed of this and never
will, poor man!” (Schumann p.152 ff.)

The Berlin critic’s name was Ludwig Rellstab
(known as a poet of songs from Schubert’s
“Swan Song”); he had strongly criticised Cho-
pin in numerous reviews, and in the case of this
trio “written for a most accomplished pianist”
as follows: “… in the whole trio we found
scarcely any bars without hasty passage mo-
tion, so that even with very melodic treatment
of the string instruments one cannot really
come to rest as one does with Beethoven’s
works of this kind. All in all the composer
strives too hard for individuality (we should say
peculiarity) instead of using the natural flow
and paying most homage to the beauty gov-
erned by the general laws of art.” (28th June
1833, Burger p.106). Ten years later this critic
too had changed his opinion and wished to get
to know Chopin personally with the interven-
tion of the most helpful Franz Liszt.

Chopin was not a critic, but his musical gen-
erosity too had close bounds: he found Men-
delssohn’s music – apart from the G minor pi-

ano concerto and the first of the Songs With-
out Words – “trivial”; and of the works of
Schumann, who praised him to the skies and to
whom Chopin dedicated a piano ballade, he
could tolerate “absolument rien” – absolutely
nothing. (Burger p.230)

It was this tradition which Niels W. Gade
followed, although he wrote his piano trio op.
42 much later (1863); so he was acquainted
with the other master trios of the romantic
period, at least the two in D minor and C minor
by Mendelssohn and the three by Schumann,
the last of which in G minor was dedicated to
Gade. The three composers knew each other
from their time together in Leipzig: the young
Dane had sent his first symphony, which had
been turned down in Copenhagen, to Men-
delssohn in Leipzig, who performed it with his
Gewandhaus Orchestra in 1843 with great suc-
cess. Normally one reads it in this shortened
version, but in fact there was already a connec-
tion. Towards the end of his life, in a letter to
Clara Schumann, Gade reminisced:

“Under tall lovely beeches, in the bright and
joyful sunshine, I now sit and think of dear
good friends with whom I was blessed. I think
first of the friends from my youth, and
amongst these I allow myself to count you, my
dear Mrs Schumann, as one of the first. I first
made your acquaintance during your stay in
Copenhagen, and this led to the cohabitation
in Leipzig with Schumann and Mendelssohn, a
happy time for me.” (12.08.87, Litzmann III p.
492)

This happy time together lasted until 1847:
Schumann wrote an enthusiastic article in the
Neue Zeitschrift für Musik: there had appeared
“a decidedly Nordic character, but surely Gade
himself would be the last to deny how much he
owes to the German masters. They thank him
for the great diligence which he devotes to
their works (he knows virtually everything by
everyone) with the gift which they leave be-
hind for those who show them the most faith:
with the introduction to mastery.” ( Schumann
p.268 f )

Out of the newer composers Mendelssohn’s
influence was visible in certain instrumental
combinations; of the symphonies some were
reminiscent of Franz Schubert; and everywhere
there was a quite original style of melody such
as had not been present in the higher musical
genres in such a popular style.

Gade was thirty when Mendelssohn died in
November 1847; the pianist Moscheles, Gade
and Schumann walked to the right of the cof-
fin. Gade became Mendelssohn’s successor,
but in the following spring when the Prussian-
Danish war broke out he returned home. In the
second half of the century he became the most
important figure in Danish music. As Schu-
mann had predicted or hoped, the national
component disappeared in favour of the inter-
national and German, and in his life Gade’s
music reminded listeners of the transparency of
Mendelssohn and the poetry of Schumann,
although in Denmark he had long been per-
forming symphonies by Brahms and had care-
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fully watched Wagner’s development. He was
not however interested in opera, and in a veiled
reference to the new world of Liszt and Wagner
he specifically valued “beauty over effect”. A
double-bladed word, to which Wagner would
have replied with his definition “Effect is result
without cause”, which he would certainly have
wanted to propound using the Meyerbeer ex-
ample, – where “the externalities of art – are
made into its essence”. But even beautiful
things are linked with the word “look” as well
as with “appearance”. And is appearance not
result and effect? “When I used to meet a
young musician who had been in Mendels-
sohn’s vicinity, he would always tell me the
instruction given by the master: in composi-
tion, not to think of effect and to avoid any-
thing which could bring it about. That sounded
all very well, and indeed those scholars who
have remained faithful to the master have
never tried for effect.” (Wagner Encyclopedia
p.132)

Everyone knows that unkind saying attrib-
uted to Mendelssohn about “bottomless mel-
ancholy”. It is easy to vary: “ bottomless pas-
sion”, “ bottomless joy”, “ bottomless activity”.
(In journalism we use the polemic argument of
“randomness”.) But if the word “beautiful” is
not enough, then how can one prove that a
work is compelling in itself and reflects the
height of a tradition if not that of its time; does
without expressive effects and is yet filled with
authentic emotions? It has probably been
borne by sufficient reasons, if one does not

think at all of asking after reasons. And who
could want to demystify such a lovely piano
trio as the F major op.42 by Niels W.Gade with
such questions?

The novelettes are a powerful encore, al-
most another trio, if it were permissible to
begin with a scherzo: five pieces which contrast
with each other and describe a harmonious arc
in their sequence of keys (A minor, E major, A
minor, F major, A minor). The term “novelette”
was used in the 19th century for pointedly
narrative pieces, but Robert Schumann, the
inventor of the term, who entitled his charac-
ter pieces op. 21 “Novelettes”, had a com-
pletely different explanation: he was referring
to the English singer Clara Novello whom he
much admired, and also to a very different
Clara, to whom he wrote that “Wieckettes does
not sound good enough, unfortunately.” In
truth the word “Novelette” has a good sound
to it, even if one does not have the vocalist in
one’s ear; the Latin adjective “novellus”
(“new”, “young”) goes along with it unmistak-
ably, the diminutive form of novus. Niels W.
Gade published the “Novelletter” (the Danish
plural) op. 29 in 1863 in Leipzig. His later
“Novelletter” op. 53 and 58 for orchestra be-
came much more famous.

c 8 /2001 Jan Reichow
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L’histoire de la musique peut, à certains mo-
ments, paraître on ne peut plus déconcertante,
surtout pour ceux qui pensent posséder un
sens inouï sur « l’état exact du matériel musi-
cal » ; on se précipite en effet trop volontiers sur
les grands noms allemands, qui avaient eu, eux,
le soin de se donner de nouvelles valeurs, se
faisant parfois plus ou moins de concurrence.
A peu près dans cet ordre :

Beethoven /Schubert de 1800 à 1830,
Brahms / Wagner de 1845 à 1900,
avec un « intermède » entre ces deux blocs

historiques : Mendelssohn, Schumann, Chopin.
Ne peut-on pas, à l’aide de ce schéma,

classer assez exactement en décennies précises
chaque œuvre importante datant du XIXème

siècle ? Ne pouvons nous pas le faire, par
exemple, avec quelques petites incertitudes
bien sûr, pour une sonate pour piano de Carl
Maria von Weber ou un quatuor à cordes de
Louis Spohr ?

Le «Ton brahmsien» existe depuis 1853 sous
la forme de la sonate pour piano op.1 et son
évolution s’étend  jusqu’aux, quarante ans plus
tard, dernières pièces pour piano op.119 de
l’année 1892, – avec sa première symphonie
située à peu près à mi chemin (1876).

La carrière de Wagner, ayant marquée son
siècle, va à peu près de 1840 (Rienzi / Fliegen-
der Holländer) à 1880 (Parsifal), – avec la cou-
pure de style historique du Chromatisme de

Tristan à peu près au milieu de cette période
(1859).

Ce sont surtout les œuvres de ces deux com-
positeurs qui ont laissé des traces chez tous les
musiciens étant tombés sous leur influence et
ayant eu l’occasion de retravailler certaines de
leurs idées. (Dvorák, Bruckner)

Tout se complique pour les compositions se
situant, même sensiblement, un peu à l’écart
de ce schéma et qui semblent alors ne pas avoir
droit au Label allemand de Littérature musicale
mondiale. Prenons par exemple le Trio pathé-
tique de Glinka ou la Symphonie en do majeur
de Bizet. Des facteurs de nationalité ou géogra-
phiques jouent souvent un rôle «brouilleur » :
on semble pouvoir se passer plus facilement
d’une pénétration subjective du matériel musi-
cal lorsque celui-ci renferme déjà une qualité de
son particulière. Les caractéristiques musicales
polonaises, slaves, russes, scandinaves, vont être
assimilées sur la scène internationale comme la
partie d’une personnalité, une originalité et
non comme une phrase banale.

Le soi-disant «effet Bach», compositeur chez
qui les plus grands adversaires se plaisent à
surenchérir dans l’admiration qu’ils lui portent,
tout comme les dissensions d’écoles sur le rôle
à la fois intégrant et conflictuel tenu par Beet-
hoven, sont eux très difficiles à calculer.

Personne ne put ignorer ce dernier (en de-
hors peut-être de Chopin ? ), même si certains
tirèrent les conclusions les plus diverses sur
l’étude de Beethoven comme Wagner et
Brahms. Il faut en tout cas aussi mentionner ici

Berlioz: la source d’inspiration de sa musique à
programme fut la symphonie chez Beethoven,
et tout le reste se résume dans un mot sur lui
de Wagner adressé à Liszt : que justement «à
présent, seuls nous trois allons vraiment en-
semble, pour la bonne raison que nous som-
mes les seuls à nous ressembler. » (Bücken
page 196)

Wagner accapare pourtant certaines priori-
tés : combien de ses découvertes, dans le do-
maine du chromatisme et des modulations,
n’étaient-elles pas déjà énoncées chez Chopin
et chez Liszt.

Ce qui est important dans le célèbre article
de Schumann sur les variations op.2 de Chopin
n’est pas seulement le fait qu’il présentait au
monde des arts un nouveau génie, mais qu’il
introduisait aussi un « musicien étranger en
tant que camarade de valeur égale à l’intérieur
du cercle de la grande Musique romantique»
(Bücken page 176). L’enthousiasme de Schu-
mann touchait plutôt l’esprit romantique que
les deux compositeurs avaient en commun et
non la coloration polonaise si particulière à son
œuvre sur laquelle il n’admettait en l’occur-
rence aucune critique.

Il souhaita à son ami danois Niels W. Gade :
«que l’artiste ne se perde jamais à l’intérieur de
sa nationalité, que sa fantaisie ‹ à l’image d’une
aurore boréale › (...) se montre riche et diverse,
et qu’il essaye aussi de diriger son regard vers
d’autres domaines, de la nature ou de la vie.
On aimerait ainsi appeler tous les artistes à
gagner d’abord en originalité pour pouvoir

s’en défaire par la suite ... » ( Schumann page
269 )

Avec quelle originalité débuta Chopin? Lors-
que Beethoven mourut, l’étudiant en musique
surdoué avait presque 17 ans, mais il n’est pas
du tout certain qu’il se soit préoccupé sérieuse-
ment de Beethoven. Il écrivit à 19 ans, comme
diplôme de fin d’études, faites dans la classe de
Joseph Xaver Elsner, le trio en sol mineur op.8;
un peu plus tard, le 20.10.1829, il écrivit après
avoir entendu le trio ‹ Erzherzog › de Beethoven:
« ... Beethoven se moque ici du monde entier »,
– remarque assez absurde; il est aussi à peine
crédible que Chopin ne pense en disant cela –
comme le suppose Zielinsky – qu’au scherzo,
pour la seule raison qu’il va lui-même en
composer bientôt un en si mineur ( page 269 ).
En vérité, il travaille justement à ses premières
études  ( op.10 ) et à son concerto pour piano
en fa mineur.

Il emprunta lui un tout autre chemin et dans
son univers ce seront plutôt les compositeurs
de « deuxième classe » qui eurent un rôle à
jouer : Clementi, Cramer, Hummel, Czerny. Ceci
est peut-être aussi la raison pour laquelle – à
côté de ses racines polonaises – il fut d’un seul
coup réputé être «original » ; quelques unes de
ses œuvres les plus importantes furent com-
posées très tôt : les deux concertos pour piano
et les études op.10 furent écrits alors qu’il était
âgé de 19 et 20 ans. « Il est étrange que Cho-
pin n’ait pour ainsi dire absolument pas évolué
en tant que compositeur. Presque dés son
premier opus, il se trouve dans la peau d’un

Apparence, beauté, Histoire de la
musique
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compositeur accompli, déjà pourvu d’une
individualité très exactement circoncise. » Alex-
andre Scriabin disait cela le 28. 3.1910 lors du
centenaire de Chopin. ( Burger page 348 )
Pourtant dés 1838, alors que Chopin évoluait à
peine depuis dix années dans le monde de la
musique, Schumann vit l’occasion de commen-
cer ainsi cette critique:

«Chopin ne peut déjà plus rien écrire où l’on
ne pourrait pas crier dés la septième ou
huitième mesure: ‹ C’est de lui › ! On a appelé
cela des manières et dit qu’il était incapable
d’évoluer. On devrait pourtant faire part de
plus de reconnaissance à son égard. N’est-il pas
ici question de la même force originale qui vous
avait déjà si merveilleusement ébloui dans ses
premières œuvres, vous avait troublé dés les
premiers instants, et qui avait su plus tard vous
ravir ? S’il vous a donné tout une série des
créations les plus rares, si vous le comprenez à
présent plus facilement, allez-vous maintenant
lui demander de changer? » ( 1838 à l’occasion
des œuvres op. 29 – 31, Schumann page 211)

En comparant le trio pour piano op. 8 de
Chopin avec le trio pour piano op. 42 de Niels
W.Gade, on hésitera pour savoir où inscrire ces
deux œuvres sur l’échelle historique dont nous
avons parlé plus tôt. Ce même exercice ne serait
pas simplifié si l’on apprenait que plus de 30
années s’étaient écoulées entre ces deux œuvres.
Cela ne nous aiderait même pas d’apprendre
qu’un des compositeurs n’avait à l’époque, où
il composa son trio, pas encore atteint ses 20
ans alors que l’autre en avait déjà presque 50.

En un point, on pourrait peut-être recon-
naître le plus âgé: dans sa façon d’instrumenter
qui n’avait pourtant nullement besoin de l’ex-
périence de toute une vie : Niels W. Gade,
violoniste exceptionnel, n’aurait jamais pu vrai-
ment se décider à faire passer les instruments
à cordes après un piano. D’un autre côté, con-
naissant parfaitement la technique pianistique
allant toujours de l’avant, typique à la forme du
Trio pour piano, il parvient à préserver une
balance parfaite entre les instruments.

Le violoncelle est probablement le seul
instrument, à côté du piano, auquel Chopin ait
daigné s’intéresser et cela pour la seule raison
que son ami et bienfaiteur : le Prince Antoni
Radziwill jouait de cet instrument. Il existe ainsi
trois œuvres de sa main pour violoncelle et pia-
no, – uniques œuvres de musique de chambre
avec le trio, qui lui est dédié au Prince. Le violon
participe bien sûr activement, mais Chopin ne
se sert presque pas de ses possibilités de chant,
et utilise à  peine la luminosité de sa corde de
mi. Il eut même eu l’idée de remplacer le violon
par un alto; il est impossible qu’il ait su vrai-
ment apprécié cet instrument. Ce qui ne doit
évidemment pas empêcher le violoniste de se
surpasser avec sa partie – comme c’est le cas
dans cet enregistrement … il serait pourtant
compréhensible si ce dernier avait plutôt
tendance à sympathiser avec l’autre composi-
teur ; Niels W. Gade, dont Robert Schumann
écrivait, que le hasard de son nom l’avait déjà,
comme pour Bach, destiné à la musique, et que
« ainsi, les quatre lettres de son nom sont

curieusement les noms des cordes à vide du
violon. [G = sol, a = la, d = ré, e = mi] Que
personne ne me supprime ces petits signes
divins, comme par exemple celui où son nom
( à l’aide de quatre clés ) se laisse écrire avec
une simple note, exercice en soi aisé pour des
kabbalistes. » ( Schumann page 269 )

Pour Chopin, le piano occupait la première
place, et cela avec une exclusivité qui n’avait
encore jamais existé dans l’histoire des instru-
ments à clavier, de Domenico Scarlatti à Franz
Liszt; fait particulièrement remarquable en
voyant que ce manque de diversité n’a aucune-
ment conduit à un appauvrissement musical.

Schumann n’aurait jamais pu dire de Chopin
ce qu’il avait retenu des sonates du jeune
Brahms, – qu’elles aient été « plutôt des sym-
phonies dissimulées ».

Les fantaisies de Chopin paraissaient s’en-
flammer en des proportions inconnues jus-
qu’ici sur le clavier, et en de multiples figures et
harmonies merveilleuses se laissant modeler
par les dix doigts. « Il débuta en composant au
piano pour y revenir à la fin », écrit Jean-
Jacques Eigeldinger en se référant surtout au
perfectionnement des Préludes op.28 à Mallor-
ca, «pour lesquels Chopin avait eu un besoin
imminent de piano, et que Pleyel avait alors fait
venir de Paris. » Il faudrait ajouter pourtant que
Chopin possédait déjà là-bas un piano de
location, bien que rudimentaire, une soi-disant
‹ casserole ›. ( Zielinski page 575 )

Ignaz Moscheles, étant lui-même aussi un
des plus grands pianistes de son siècle, décrivit

ainsi le rapport entre la façon de composer de
Chopin et son jeu pianistique : « Un jeu ad libi-
tum, dégénérant chez ceux qui tentent d’inter-
préter sa musique en un véritable manque de
tact, qui n’est pourtant chez lui que la plus
tendre des originalités d’exécution; ses dures
modulations dilettantes que je n’arrive pas à
surmonter lorsque je joue ses œuvres ne me
choquent plus avec lui, pour la raison que,
pareil à un elfe, il arrive facilement à glisser au-
dessus avec ses doigts délicats; ses ‹ piano ›
sont si chuchotés qu’il n’a aucunement besoin
d’utiliser de puissants ‹ forte › pour faire res-
sortir les contrastes voulus; on ne regrette ainsi
jamais les effets d’orchestration exigés d’un
pianiste par l’Ecole allemandeet l’on se laisse
plutôt charmer comme par un chanteur se
préoccupant peu de l’accompagnement et se
laissant porter par son instinct; c’est tout, il est
un modèle unique dans le monde des pia-
nistes. » ( Burger page 162 )

Franz Liszt mentionne aussi cette idée sono-
re, dénuée de toute couleur orchestrale, chez
Chopin : « En vérité, nous devons admirer chez
ce compositeur cette passion rare de la beauté
sans aucune sorte d’arrière pensée, qui lui fit
renoncer au penchant naturel de partager
chaque miette de mélodie entre une centaine
de pupitres d’orchestre, et lui permit d’enrichir
ses moyens artistiques en le laissant apprendre
à concentrer ceux-ci en un espace minimum.»
( Burger page 348 )

Doit-on décrire par des mots ce qui fait dans
le détail la beauté du Trio pour piano op.8 ?
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compositeur accompli, déjà pourvu d’une
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Que ce trio possède quatre mouvements,
comme beaucoup d’autres, que l’on peut y
trouver un scherzo en deuxième place, qu’il
témoigne de l’admiration de Chopin pour
Mozart ( et Schubert ) et que son mouvement
lent, du plus haut romantisme, n’a qu’un
défaut, celui d’avoir une fin ? Zielinsky le décrit
ainsi : «Dés que le piano se retranche pour un
instant derrière la mélodie – comme si un trop
plein d’émotions lui avait coupé la parole –, le
fil conducteur va être très délicatement repris
par le violon. Ce thème ne reviendra plus par la
suite sous sa forme d’origine mais seulement
sous une forme retravaillée. C’est la première
fois que Chopin a donné à la mélodie un rôle
si essentiel, et dans aucune des œuvres pré-
cédantes celle-ci ne paraît si chantée, si ample
et ressentie si profondément. » ( Zielinski page
136 et suivante )

Robert Schumann pensait déjà : «Que pour-
rais-je encore dire sur ce trio, que tous ceux qui
sont capables de le comprendre n’auraient déjà
su dire! N’est-il pas aussi noble, aussi passionné
que possible, comme aucun poète n’a encore
jamais su chanter, particulier dans le détail
comme dans le tout, où chacune des notes est
à la fois musique et vie? Pauvre critique berli-
nois qui n’a rien su deviner de tout cela et qui
ne devinera jamais rien, pauvre homme ! »
( Schumann page 152 et suivante )

Le fameux critique berlinois s’appelait Lud-
wig Rellstab ( connu comme l’auteur de certains
des lieder du «Schwanengesang» de Schubert );
il avait dénigré Chopin dans plusieurs critiques

indicibles, comme dans le cas de ce trio «écrit
pour un pianiste de très haut niveau » :
« … Nous n’avons, dans tout le trio, presque
pas trouvé de mesures dénuées de passages ra-
pides, ce qui veut dire que, même lors de pas-
sages mélodieux des instruments à cordes, on
ne peut parvenir à un véritable moment de
repos, comme c’est le cas dans les œuvres de
Beethoven de ce genre. En général, ce compo-
siteur nous presse vers trop de particularités
( nous devrions dire de bizarreries ), au lieu de
s’appliquer à obtenir un flux musical naturel
auquel, de préférence, il est dû normalement
de rendre hommage selon les lois universelles
de l’Art de la Beauté. » ( 28 juin 1833, Burger
page 106 )

Dix années plus tard, ce critique a changé lui
aussi d’opinion et souhaitait faire, avec l’aide
d’un Franz Liszt toujours serviable, la connais-
sance de Chopin.

Chopin n’était pas un critique, mais possé-
dait une générosité musicale assez restreinte :
il trouvait par exemple la musique de Mendels-
sohn « triviale », – excepté son concerto pour
piano en sol mineur et le premier de ses « Lie-
der ohne Worte » / « Chants sans paroles » – et
ne tolérait des œuvres de Schumann qui l’adu-
lait pourtant et à qui Chopin avait même dédié
une Ballade pour piano, « absolument rien ».
( Burger page 230 )

C’est dans cette même tradition que se situe
justement Niels W.Gade, bien que son trio pour
piano op.42 fut, lui, composé beaucoup plus
tard (1863 ) ; les autres trios de maîtres de

l’époque romantique lui sont donc familiers, où
tout au moins en ce qui concerne les deux trios
en ré mineur et do mineur de Mendelssohn et
les trois trios de Schumann dont le dernier en
sol mineur est même dédié à Gade. Les trois
compositeurs se connaissaient de l’époque de
Leipzig : le jeune compositeur danois avait
envoyé à Mendelssohn à Leipzig sa première
symphonie qui avait été refusée à Copenhague;
celui-ci la fit donner en concert par son Or-
chestre du Gewandhaus en 1843, où elle rem-
porta un immense succès. On lit normalement
ceci dans une courte description, il existait là
pourtant déjà un lien. A la fin de sa vie, Gade
se rappelle, dans une lettre adressée à Clara
Schumann:

«Assis sous de grands hêtres, sous les joyeux
et clairs rayons du soleil, je repense aux chers
et bons amis que le destin m’a offerts. – Ce
sont d’abord les amis de ma jeunesse qui
m’apparaissent alors, et parmi tous ceux-là, je
me permets de vous compter parmi les pre-
miers, chère Madame Schumann, – notre rela-
tion débuta lors de votre séjour à Copenhague,
et nous amena à vivre tous ensemble à Leipzig
avec Schumann et Mendelssohn, une des pé-
riodes les plus heureuses de ma vie. » (12.08.
1887, Litzmann III page 492)

Cette joyeuse époque où ils vécurent en-
semble dura jusqu’en 1847 : Schumann écrivit
un article enthousiaste dans le « Nouveau Ma-
gazine Musical » / «Neue Zeitschrift für Musik» :
C’est ici «un caractère entièrement nordique,
bien que Gade serait le dernier à renier com-

bien il a appris des grands Maîtres Allemands.
De l’assiduité avec laquelle il étudia leurs
œuvres ( il les connaît à peu près toutes ), ceux-
ci le remercient en lui offrant, comme à tous
ceux qui leur sont restés fidèles, la bénédiction
des grands Maîtres. » Parmi les compositeurs
plus récents, l’influence de Mendelssohn, dans
le choix de certaines instrumentations, est ici
tout à fait reconnaissable, alors que pour la
symphonie, plusieurs éléments rappellent
Franz Schubert, pendant  qu’un genre tout à
fait original de mélodie s’impose dans toute
son œuvre, n’ayant encore jamais existé sous
une forme si folklorique dans le monde de la
musique instrumentale.

Gade était âgé de trente ans lorsque Men-
delssohn mourut en novembre 1847 ; à l’enter-
rement, le pianiste Moscheles, Gade et Schu-
mann marchèrent à côté du cercueil. Bien que
l’on confia à Gade le soin de prendre la suite de
Mendelssohn, la déclaration de guerre entre le
Danemark et la Prusse au printemps suivant
l’obligea à regagner sa patrie. Il devint dans la
deuxième moitié du siècle le compositeur le
plus important de la musique danoise. Comme
Schumann l’avait prédit ou espéré, les compo-
sants nationaux de son œuvre disparurent au
profit de composants allemands se situant au
dessus de toute nationalité ( ? ), et c’est pour
cette raison que la musique de Gade fit penser
durant toute sa vie à la transparence de Men-
delssohn et à la poésie de Schumann bien qu’il
exécutait depuis longtemps au Danemark des
symphonies de Brahms et qu’il poursuivait
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aussi avec un très grand intérêt l’évolution de
Wagner. L’opéra ne rentrait pas particulière-
ment dans ses cordes et faisant allusion au
nouveau monde de Liszt-Wagner, il plaça ex-
pressément  « la Beauté au dessus des effets. »

Une expression à double sens que Wagner
aurait accueillie avec sa définition «Un effet est
une réaction sans cause» et qu’il aurait sûre-
ment voulu débattre sans attendre en s’ap-
puyant sur l’exemple Meyerbeer, – où parais-
sent se trouver « les signes extérieurs de l’Art …
devenus l’essentiel de celui-ci ». Pourtant même
le mot : das Schöne / la Beauté, a quelque chose
du mot «schauen / regarder» et du mot «Schein
/ apparence ». L’apparence n’est-elle pas une
réaction autant qu’un effet ? «Alors qu’ayant
eu l’occasion dans le passé de rencontrer un
jeune musicien ayant approché Mendelssohn,
il me fut comme d’habitude rapporté ce même
rappel à l’ordre prodigué par le compositeur
lui-même, de ne jamais penser lors de la
composition au résultat ou à l’effet produit et
de tout faire pour les éviter. Tout cela sonnait
très bien et effectivement, il n’est jamais arrivé
aux élèves restés fidèles au maître de produire
le moindre résultat ou effet. » (Wagner-lexique
page 132 )

Tout le monde connaît le méchant mot
visant Mendelssohn de la « mélancolie sans
raison ». Il est aussi facile de varieravec :
«passion sans raison», « joie sans raison », «ac-
tivité sans raison ». ( On se sert dans le journa-
lisme de l’argument polémique de la «désira-
bilité ». ) Si pourtant le mot « beau » ne suffit

pas, – comment peut-on prouver qu’une œuvre
est imposante en elle-même, le summum d’une
tradition ou bien même le reflet de son temps,
si elle renonce aux effets d’expression en
restant pourtant emplie d’émotions authen-
tiques ?

Il existe vraisemblablement assez de raisons
pour ne même pas penser à en demander la
moindre.

Et qui voudrait importuner par de telles
questions une œuvre d’une telle beauté
comme le trio pour piano en fa majeur op. 42
de Niels W. Gade.

Les « Novellettes » sont un ajout puissant,
presque un autre trio, s’il était permis que ceux-
ci commencent par un scherzo : 5 pièces con-
trastant les unes par rapport aux autres et qui
décrivent une harmonieuse courbe avec leur
suite de tonalités ( la mineur, mi majeur, la
mineur, fa majeur, la mineur ). L’appellation
Novellette s’adresse la plupart du temps au
XIXème siècle à une pièce pertinente de carac-
tère narrateur ( « nouvelliste » ), mais Robert
Schumann, l’inventeur de ce nom, qui donna,
à ses pièces de caractère op.21, le titre: « No-
vellettes », avait lui une toute autre explication :
il pensait plutôt à la chanteuse anglaise Clara
Novello qu’il admirait beaucoup, et également
à une certaine autre Clara à qui il écrivit que
«Wieckettes ne sonneraient malheureusement
pas assez bien … »

Il est vrai que le mot «Novellette » a une jolie
sonorité, même en ne pensant pas à la chan-
teuse, et qu’en plus on ne peut s’empêcher d’y

découvrir l’adjectif latin « novellus » ( « nou-
veau », « jeune » ), diminutif de novus, qui lui,
vibre aussi dans ce mot.

Niels W. Gade a publié les « Novelletter »
( selon le pluriel danois ) op.29 en 1863 à Leip-
zig. Ses «Novelletter » pour orchestre op.53 et
58, écrites plus tard, remportèrent elles, un
succès beaucoup plus grand.
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Ursprungsbesetzung. Das Trio erhielt Auszeich-
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(1979), Bordeaux (1981), Hannover (1986) und
Zwickau (1992). Es unternahm Konzertreisen in
etwa 40 Länder in Europa, Nord-und Südame-
rika, Asien und Afrika und war zu Gast bei zahl-
reichen Festivals wie dem Rheingau- und dem
Schleswig-Holstein-Musik-festival, den Lud-
wigsburger Schloßfestspielen, dem Wiener Mu-
siksommer, Styriarte Graz, den Bregenzer Fest-
spielen, den Engadiner Konzertwochen, den
Würzburger und Heidelberger Mozart-Festwo-
chen, den Niedersächsischen und den Kasseler
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Das Abegg Trio hat sich seit 1982 intensiv
auf Tonträgern präsentiert: in über 20 Einspie-
lungen liegen neben Werken von Haydn, Louise
Farrenc, Clara Schumann, Fanny Hensel, Cho-
pin, Berwald, Kiel, Goetz, Smetana, Janácek,
Debussy, Ravel, Henze, Acker, Killmayer, Rihm
und Erdmann die kompletten Zyklen der Kla-
viertrios von Mozart, Beethoven, Schubert,
Mendelssohn, Gade, Schumann, Brahms und
Dvorák vor. Aufnahmen wurden zu Referenz-
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einspielungen erkoren ( stereoplay: Mozart,
classics today: Beethoven und Dvorák ), bei
Klassik heute wurde die zweite Dvorák-CD
»Klassik-Tipp des Monats.« Audio wählte die
Brahms-Einspielung zur »CD des Monats«, in
der NMZ erschien die Haydn-CD auf der »Top-
Liste des Jahres 1993«, in der Bestenliste der
Süddeutschen Zeitung wertete Joachim Kaiser
die erste Schubert-CD als seine »Platte des Jah-
res«, die zweite Schubert-CD wurde bei ste-
reoplay »Audiophiler CD-Tip des Monats«,
fünfmal wurden Aufnahmen mit Trios von
Beethoven, Fanny & Felix Mendelssohn, Smeta-
na, Janácek, Debussy und Ravel beim »Preis der
deutschen Schallplattenkritik« ausgezeichnet.

Ulrich Beetz und Gerrit Zitterbart lehren als
Professoren an den Musikhochschulen in Wei-
mar beziehungsweise in Hannover. Das Abegg
Trio gibt seine Erfahrungen in internationalen
Meisterkursen an die junge Generation weiter.

Die altitalienischen Meisterinstrumente der
Streicher des Abegg Trios sind Leihgaben aus
der Maggini Stiftung Langenthal: Violine von
Joseph Guarnerius del Gesù (Cremona 1741),
Violoncello von Matteo Goffriller (Venedig
1720).

ABEGG TRIO
Ulrich Beetz, violin
Birgit Erichson, violoncello
Gerrit Zitterbart, piano

The Abegg Trio was founded in 1976 at the
Hanover College of Music and Theatre. The trio
received awards in Colmar (1977), Geneva
(1977), Bonn (1979), Bordeaux (1981), Hano-
ver (1986), and Zwickau (1992). They went on
concert tours to Europe, north and south
America, Asia and Africa and attended numer-
ous festivals such as the Rheingau and the
Schleswig-Holstein Music Festivals, the Lud-
wigsburg Schlossfestspiele, the Viennese Mu-
siksommer, Styriarte Graz, the Bregenz Festival,
the Engadin Konzertwochen, the Würzburg
and Heidelberg Mozart-Festwochen, and the
Lower Saxony and Kassel Musiktage.

Since 1982 the Abegg Trio has been widely
represented on record and CD: more than 20
recordings include individual works by Haydn,
Louise Farrenc, Clara Schumann, Fanny Hensel,
Berwald, Kiel, Goetz, Dvorák, Smetana, Janá-
cek, Debussy, Ravel, Henze, Acker, Killmayer,
Rihm and Erdmann and the complete piano
trio cycles by Mozart, Beethoven, Schubert,
Mendelssohn, Schumann and Brahms. The Mo-
zart piano trios were chosen by the magazine
Stereoplay as the recommended recording,
Audio chose the Brahms recording as the CD of
the month, in the best recordings list of 1995
of the Süddeutsche Zeitung Joachim Kaiser
chose the Schubert CD by the Abegg Trio as his
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“disc of the year”, and on five occasions record-
ings with trios by Beethoven, Fanny & Felix
Mendelssohn, Smetana, Janácek, Debussy and
Ravel received awards from the Preis der
deutschen Schallplattenkritik (German music
critics’ award).

In addition to their extensive concert activi-
ties Ulrich Beetz and Gerrit Zitterbart are pro-
fessors lecturing in music: Beetz takes a cham-
ber music class at the Weimar Conservatory
and Zitterbart lectures piano in Hanover. And
as a threesome the Abegg Trio pass on their
experience to the younger generation in inter-
national master classes.
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ABEGG TRIO
Ulrich Beetz, violon
Birgit Erichson, violoncelle
Gerrit Zitterbart, piano

Le Trio Abbeg s’est formé en 1976 dans le
cadre du Conservatoire supérieur de Musique
et d’Art dramatique de Hanovre. Le trio reçut
des prix à Colmar (1977), Genève (1977), Bonn
(1979), Bordeaux (1981), Hanovre (1986) et
Zwickau (1992). Il entreprit des tournées de
concerts dans à peu près 40 pays d’Europe,
d’Amérique du Nord et du Sud, d’Asie et
d’Afrique.

Le Trio Abbeg s’est fait particulièrement con-
naître à travers ses disques et CD : dans plus de
20 enregistrements où des œuvres de Haydn,
Schubert, Louise Farrenc, Clara Schumann,
Fanny Hensel, Berwald, Kiel, Goetz, Dvorák,
Smetana, Janácek, Debussy, Ravel, Henze, Ak-
ker, Killmayer, Rihm et Erdmann côtoient les
cycles complets de trios avec piano de Mozart,
Beethoven, Mendelssohn, Schumann et Brahms.

Ulrich Beetz et Gerrit Zitterbart sont pro-
fesseurs aux Conservatoires supérieurs de Mu-
sique de Weimar et Hanovre.
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